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igure majeure du débat littéraire et politique au 
tournant des XVIIIe et XIXe siècles, Germaine de 
Staël est perçue de manière contradictoire et 

suscite la controverse1. Entre sa mort en 1817 et le choix 
de l’Académie française, en 1850, d’un « éloge de Mme de 
Staël » pour son concours d’éloquence, deux générations 
d’auteurs, de critiques et de théoriciens politiques sont 
amenés à se positionner par rapport à une femme dont la 
réputation d’intrigante de salon et d’amante passionnée a 
trop souvent minoré, voire occulté, la contribution majeure 
à la pensée politique comme le talent littéraire. Sa 
modération et son cosmopolitisme, au moment où la 
France en pleine tourmente révolutionnaire se 
(re)découvre une nation, passent pour suspects ; son 

                                            
* Université de Caen. 
1  Stéphanie Tribouillard, Le Tombeau de Madame de Staël. Les 
discours de la postérité staëlienne en France (1817-1850), Genève, 
Slatkine, 2007. 
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plaidoyer pour une monarchie constitutionnelle à l’anglaise 
est disqualifié par les républicains les plus ardents, qui n’y 
voient qu’une fascination de bourgeoise aveuglée par 
l’aristocratie. Ironiquement, le parti de la cour, les 
conservateurs britanniques et, quelques années plus tard, 
Napoléon, la tiendront pour une redoutable fauteuse de 
troubles démocrate. Pour les uns et les autres, 
contemporains comme commentateurs ultérieurs, qu’ils la 
louent ou qu’ils la blâment, Germaine de Staël est la 
plupart du temps perçue d’abord en tant que femme : 
comme telle, elle ne saurait penser qu’avec le cœur, dont 
les débordements l’empêchent d’atteindre au génie. C’est 
notamment le jugement que porte sur elle Michelet dans la 
série de portraits qu’il consacre aux Femmes de la 
Révolution (1854)2.  

Son Histoire de la Révolution 3  est une des sources 
principales – et revendiquées – du cycle romanesque 
consacré par Alexandre Dumas à cette période4 : Ange 
Pitou (1850), La Comtesse de Charny (1852), René 
                                            
2  Jules Michelet, Les Femmes de la Révolution (1854), édition 
électronique libre de droits, chapitre IX « Les salons. Mme de Staël ». Si 
Germaine de Staël est créditée de « grands besoins de cœur, en 
proportion de son talent », le jugement d’ensemble est férocement 
genré : « toujours gouvernée par l’amour », c’est une « personne 
brillante, éloquente, et pourtant, au total, médiocre […] ». 
3 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française (1847-1853), réed. 
Paris, Gallimard, 2007, 4 tomes.  
4  Voir Isabelle Safa, « Roman historique et histoire romantique : 
Dumas et Michelet », Du temps retrouvé au temps réfléchi : enjeux 
idéologiques et narratologiques de la mise en roman de l’Histoire dans 
l’œuvre d’Alexandre Dumas, thèse de doctorat dirigée par Gérard 
Gengembre, soutenue le 27 juin 2013 à l’Université de Caen.  
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Besson. Un témoin de la Révolution (1862) et Le Docteur 
mystérieux (1869) ont pour cadre la période qui va de la 
prise de la Bastille au début de la Terreur, tandis que Les 
Blancs et les Bleus (1867) et La Fille du marquis (1869)5 
prennent le relais jusqu’au coup d’État du Dix-huit 
Brumaire, avec une narration centrée sur la Terreur et la 
réaction thermidorienne. Or, si la lecture de ces romans 
dans leur chronologie d’écriture fait apparaître une 
convergence idéologique croissante entre Dumas et 
Michelet, avec des emprunts qui pourraient confiner au 
plagiat s’ils n’étaient la plupart du temps signalés, le 
romancier se démarque de l’historien sur plusieurs points. 
La représentation de Germaine de Staël fait partie de ces 
écarts, d’autant plus remarquables que Dumas s’appuie 
largement sur le portrait micheletien.  

Outre les romans déjà mentionnés, Germaine de Staël 
est évoquée de manière sporadique par Dumas dans son 
Voyage en Suisse6 et ses Mémoires7. Au premier abord, 
elle semble n’y tenir qu’un rôle de figurante, au titre de la 

                                            
5  Mémoires d’un médecin, 3 vol., éd. C. Schopp, Paris, Robert 
Laffont,1990 : Joseph Baslamo, Le Collier de la Reine, Ange Pitou 
(AP) et La Comtesse de Charny (CC) ; René Besson, un témoin de la 
Révolution, Paris, Éditions François Bourin, 1989 ; Création et 
Rédemption : Le Docteur mystérieux (DM) et La Fille du marquis (FM), 
Verviers, Éditions Gérard et Cie, 1966 ; Les Blancs et les Bleus (BB), 
éd. C. Schopp, Paris, Phébus, 2006.  
6 Alexandre Dumas, Impressions de voyage. En Suisse (1837), Édition 
électronique, chapitre V « Le tour du lac ».  
7 Alexandre Dumas, Mes Mémoires (1852-1856), édition critique de 
Claude Schopp, Paris, Robert Laffont, 2 vol., 1989, chapitres LII, 
p. 367-394 et  LXXXVI, p. 644-653. 
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vraisemblance de la reconstitution historique : loin d’être 
nécessaire à la construction de l’intrigue, son évocation est 
la plupart du temps associée à une anecdote ou un bon 
mot8 que le romancier « recycle » d’une œuvre à l’autre 
comme autant de marques de l’air du temps. Pourtant, 
Dumas prend la peine de faire un portrait de Germaine de 
Staël, dont deux titres de chapitre soulignent, sinon 
l’influence politique, le crédit en société : « Un ministre à la 
façon de Mme de Staël » (La Comtesse de Charny, p. 870-
878) et « Le salon de Mme la baronne de Staël, 
ambassadrice de Suède » (Les Blancs et les Bleus, IIe 
partie, p. 332-344) reprennent le motif des intrigues de 
salon. Toutefois l’image de G. de Staël, loin d’être aussi 
négative que chez Michelet, évolue à la fois en fonction de 
l’époque représentée (1789 puis 1795) et de la chronologie 
d’écriture des romans, à mesure que s’affirme le 
républicanisme de Dumas.  

 En partant de l’hypothèse que cette évocation de G. de 
Staël traduit les évolutions esthétiques et idéologiques de 
l’écrivain, on verra dans un premier temps que ce portrait 
de femme synthétise un demi-siècle de discours sur G. de 
Staël ; puis que sa pratique des salons est une forme 
d’action politique ; enfin que la civilité salonnière qu’elle 
incarne est un idéal sociologique et intellectuel qui traduit 

                                            
8 J. Michelet, Les Femmes de la Révolution, op. cit. L’évocation de la 
naissance prétendument incestueuse de son amant le comte Louis de 
Narbonne, que Michelet ne juge « pas invraisemblable », revient 
notamment dans La Comtesse de Charny (CXXIX, p. 870-878), Le 
Docteur mystérieux (XXXIX, p. 375-383) et La San Felice (SF) ,Paris, 
Gallimard, 1996 (XXXV, p. 349-360).  
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le positionnement idéologique de Dumas : libéral teinté de 
nostalgie aristocratique.  

 
 « Tombeau 9 » de Germaine de Staël  

Les apparitions successives de G. de Staël dans 
l’œuvre de Dumas ponctuent régulièrement la chronologie 
révolutionnaire10 en même temps qu’elles permettent de 
reconstituer un portrait contrasté, reflet d’un ensemble de 
discours contradictoires dont elle fait l’objet au cours du 
premier XIXe siècle français11. L’évocation de G. de Staël 
s’accompagne à plusieurs reprises d’une description 
détaillée, qui balance entre composition picturale classique 
et topos romantique. Le souci de vraisemblance historique 
de Dumas justifie sans doute le portrait qu’il fait d’elle sous 
le Directoire, en pleine mode néo-classique, inspiré peut-
être par le peintre Gérard12 : 

                                            
9 Nous empruntons le terme à Stéphanie Tribouillard. Voir note 1.  
10 Nous indiquons pour chaque ouvrage la date à laquelle G. de Staël 
est évoquée, au sein d’une période plus étendue. Ange Pitou : 1789, 
peu après la prise de la Bastille ; La Comtesse de Charny : 1791, 
quelques jours avant la mort de Mirabeau, puis 1792, la nomination de 
Narbonne au portefeuille de la Guerre ; Le Docteur mystérieux et la 
Fille du marquis : 1794, la réaction thermidorienne ; Les Blancs et les 
Bleus : 1795, à la veille du 18 Fructidor. 
11 Impressions de Voyage en Suisse et Mes Mémoires évoquent la 
postérité de G. de Staël quinze et trente-cinq ans après sa mort. 
12  François Gérard (1770-1837), portraitiste néo-classique, il a 
notamment immortalisé Juliette Récamier et Mme Tallien. Outre Mme de 
Staël, qui est un portrait posthume, il figure G. de Staël  en Corinne au 
Cap Misène (1819-1821). 
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Elle  était  vêtue,  ce  soir-là,  d’une  robe  de  velours  rouge, 
tombant, ouverte par les côtés, sur une robe de satin paille ; elle 
portait un turban de satin jaune, couronné d’un oiseau de 
paradis, et, entre deux grosses lèvres montrant de belles dents, 
elle mordait une tige de bruyère en fleur. (Les Blancs et les 
Bleus, XVI, p. 337) 

Le romancier tient au détail floral, qu’il mentionne encore 
dans Ange Pitou et La Comtesse de Charny. Comme on 
va le voir, cette esthétique néo-classique est cependant 
contrebalancée, parfois au sein d’une même description, 
par des éléments hétérogènes qui contreviennent à 
l’impératif d’épure formelle.  

Lors de sa première apparition dans Ange Pitou, et quoi 
que celle-ci fut assez brève, G. de Staël fait l’objet d’un 
titre de chapitre et d’un portrait brossé en quelques traits : 
le philosophe Gilbert, tout juste rendu à la liberté par la 
prise de la Bastille, va chercher Necker à Saint-Ouen où il 
est reçu par la fille du ministre disgracié : 

[…] une femme de vingt-trois à vingt-quatre ans, grande et aux 
formes plutôt nobles que gracieuses, […] dont les traits 
intelligents et pleins d'expression manquaient absolument de 
charme ; tête de jeune homme insignifiant et trivial, plutôt que 
tête de femme […] (AP, XXI, p. 832) 

Dumas sacrifie à la convention romanesque du portrait, qui 
reprend du reste en les condensant un ensemble de 
caractéristiques physiques soulignées par Benjamin 
Constant, Michelet et bien d’autres 13 . L’esquisse est 
                                            
13 Benjamin Constant la dépeint dans son roman Cécile (1794) sous 
les traits de Mme de Malbée : « Une taille […] trop forte pour être svelte, 
[…] un teint peu agréable, les plus beaux yeux du monde, de très 
beaux bras, […] des mouvements trop rapides et des attitudes trop 
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développée dans la Comtesse de Charny, qui fait suite à 
Ange Pitou. Interrogé par Marie-Antoinette sur ce qu’il 
« pense de Mme de Staël », Gilbert, dans les règles de l’art, 
commence par l’évaluer « au physique », puis « au moral », 
avant d’en venir à « son talent comme écrivain » et comme 
« femme politique » (CC, CXXIX, p. 870-878). Une fois de 
plus, le manque de beauté est impitoyablement détaillé : 
« le nez gros, la taille grosse » ; les gestes « plutôt 
énergiques que gracieux », la voix « rude, parfois à douter 
que c’est celle d’une femme » (Id., p. 87514). On est bien 
loin de l’idéalisation néo-classique. Cette disqualification 
esthétique n’est cependant qu’apparente si l’on considère 
que Dumas projette sur un portrait classique des éléments 
d’esthétique romantique.  

Le manque d’harmonie, les forts contrastes – « Avec 
tout cela, elle a […] un cou de déesse, de magnifiques 
cheveux noirs, des dents superbes » (CC, Id., p. 875) – 
produisent un effet d’ensemble saisissant : 

Elle  n’était  pas  belle,  et  cependant  il  était  impossible  que  
l’on  passât  près  d’elle  sans  la  remarquer  et  sans  

                                                                                               
masculines […] » mais un « ensemble » d’une « séduction 
irrésistible ». Cité par Michel Winock, Madame de Staël, Paris, Fayard, 
2010, p. 39. 
14 J. Michelet, op. cit. : « Madame de Staël avait une chose bien cruelle 
pour une femme ; c'est qu'elle n'était pas belle. Elle avait les traits 
gros, et le nez surtout. Elle avait la taille assez forte, la peau d'une 
qualité médiocrement attirante. Ses gestes étaient plutôt énergiques 
que gracieux ; debout, les mains derrière le dos, devant une cheminée, 
elle dominait un salon, d'une attitude virile, d'une parole puissante, qui 
contrastait fort avec le ton de son sexe, et parfois aurait fait douter un 
peu qu'elle fût une femme ». 
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comprendre que l’on coudoyait une de ces puissantes 
organisations qui sèment la parole dans le champ de la pensée 
comme un laboureur prodigue ses menus grains dans le sillon.  

[…]   

Matière ou divinité, il y avait là une puissance. (Les Blancs et les 
Bleus, IIe partie, XVI, p. 337) 

Le portrait célèbre surtout l’énergie, valeur cardinale du 
romantisme, et dénote une nature généreuse. Gilbert 
admire par ailleurs chez elle « un œil plein de flamme » 
avant de conclure : « son regard est un monde ! » (CC, 
CXXIX, p. 875). Au terme de génie, Dumas préfère ici celui 
de « talent ». Malgré ce choix calqué sur Michelet15, les 
expressions employées rapprochent beaucoup G. de Staël 
du génie romantique, un type auquel le romancier, dans 
d’autres œuvres, la ramène souvent, quoi qu’il s’agisse 
d’un type assez exclusivement masculin. Peut-être parce 
que Dumas, pétri des préjugés de son temps, ne peut 
reconnaître le talent littéraire et politique que comme des 
qualités proprement masculines, exceptionnellement 
dévolues aux femmes16.  

                                            
15J. Michelet, op. cit., le lui refuse catégoriquement : « Retirons le mot 
de génie, pourtant ; réservons ce mot sacré. Madame de Staël avait, 
en réalité, un grand, un immense talent, et dont la source était au 
cœur ». Dumas reprend et condense le propos : « Mme de Staël a un 
grand et immense talent, mais qui ne s'élève pas jusqu'au génie […] ». 
16 A. Dumas, La San Felice, CIX, p. 990 : « Lorsque les femmes n'ont 
point reçu de la nature quelque talent hors ligne, […] le plus bel éloge 
que l'on puisse faire d'elles est de dire qu'elles étaient de chastes 
épouses et d'irréprochables mères de famille. Domum mansit, lanam 
fecit, disaient les Anciens : Elle garda la maison et fila de la laine, et 
tout était dit ».  
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De fait, l’examen de l’ensemble des mentions de G. de 
Staël par Dumas fait clairement apparaitre une 
reconnaissance double, politique et littéraire. La créditant 
d’un « talent hors ligne » en politique (SF,CIX, p.330), il la 
cite longuement comme caution intellectuelle dans un 
ouvrage historique où il évoque l’action politique du duc 
d’Orléans pendant la Révolution17. Il l’a donc lue, et lui 
reconnaît un jugement politique : « Madame de Staël a 
raison ». Ailleurs, il salue son talent précoce et polyvalent 
en rappelant la réputation de G. de Staël auprès de ses 
contemporains : 

[…] la célèbre Mme  de Staël, déjà connue en politique par 
l’influence qu’elle avait prise sur la nomination de M. de 
Narbonne au Ministère de la guerre, et en littérature par ses 
lettres enthousiastes sur Jean-Jacques Rousseau. (BB, II,  XVI, 
p. 337) 

Elle se retrouve ainsi la seule femme admise par Dumas 
dans le Panthéon artistique, politique et scientifique de la 
période révolutionnaire, une exception d’autant plus 
significative que le romancier reprend une énumération de 
Michelet où elle ne figure pas18 : 

                                            
17 A. Dumas, Le dernier roi des Français, Histoire de la vie politique et 
privée de 1771-1861, édition électronique Le Joyeux Roger, 2009, p. 
33-34. Le passage cité est tiré des Considérations sur la Révolution 
française, Bruxelles, Auguste Wahlen et cie, 1820, t.1, chapitre VI, 
p. 237. 
18  J. Michelet, op. cit., « Tout le monde a remarqué la fécondité 
singulière des années 1768, 1769 et 1770, si riches en enfants de 
génie, ces années qui produisent les Bonaparte, les Fourier, les Saint-
Simon, les Chateaubriand, les de Maistre, les Walter Scott, les Cuvier, 
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Puis, dans ces trois années privilégiées 68, 69 et 70, [la 
Révolution] fait naître Chateaubriand, Bonaparte, Hoche, 
Marceau, Joubert, Cuvier, Saint-Martin, Saint-Simon, les deux 
Fourier, de Maistre, Bonald, Mme de Staël, Méhul, Lesueur, les 
Chénier, Geoffroy-Saint-Hilaire, Bichat, Senancourt, Ampère ! 
qui arrivèrent, de 1792 à 1798, à la maturité de l’âge et du 
génie. (René Besson, XXIII, p. 227) 

Dumas met sur le même plan « Chateaubriand et Madame 
de Staël, les deux grands poètes de l’époque » (Mes 
Mémoires, LXXXVII, p. 658 19 ). Cet hommage littéraire, 
écrit peu après le coup d’État du 2 décembre, se double 
d’un commentaire politique : « Ce ne fut pas la faute de 
Bonaparte si les poètes lui manquèrent, quoiqu’il proscrivit 
trois des premiers de son époque : Chateaubriand, 
Madame de Staël et Lemercier » (Id., p.645).  

Comme le rappelle S. Tribouillard, « l’image de l’égérie 
de la liberté se trouve invoquée lors des grands moments 
de réaction politique20 ». Déçu par le virage autoritaire de 
Louis-Philippe, Dumas part chercher au bord du lac Léman 
le souvenir de G. de Staël. Il trouve : 

[…] un beau parc où tout le village peut se promener en liberté, 
et une pauvre femme qui pleure de vraies larmes en parlant de 
sa maîtresse et en montrant les chambres qu’elle habitait, et où 

                                                                                               
les Geoffroy Saint-Hilaire, les Bichat, les Ampère, un incroyable flot 
d’inventeurs dans les sciences ».  
19 Il établit le même parallèle que Sainte-Beuve, qui voit en elle et 
Chateaubriand les inspirateurs de la génération romantique. Voir 
Sainte-Beuve, « Madame de Staël », Portraits de femmes, Paris, 
Gallimard,1998. 
20 Stéphanie Tribouillard, « Le tombeau de Madame de Staël (1817-
1850) : les discours du premier XIXe siècle français », L’Information 
littéraire n°1/2007, p. 40. 
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rien ne reste d’elle. Nous demandâmes à voir le bureau qui était 
encore taché de l’encre de sa plume, le lit qui devait être encore 
tiède de son dernier soupir ; rien de tout cela n’a été sacré pour 
la famille : la chambre a été convertie en je ne sais quel salon ; 
les meubles ont été emportés je ne sais où. Il n’y avait peut-être 
pas même, dans tout le château, un exemplaire de Delphine. 

[…] nous sortîmes de Coppet les larmes aux yeux et le cœur 
serré. (Alexandre Dumas, Impressions de voyage. En Suisse, V) 

Le pèlerinage à Coppet rappelle nécessairement les dix 
années d’exil imposées par Napoléon à une femme dont il 
redoutait l’influence21. Ce motif littéraire inscrit G. de Staël, 
« cette pauvre exilée qui, en face du lac Léman, regrettait 
son ruisseau de la rue du Bac » (Mes Mémoires, XCVI, 
p. 723), dans un réseau européen de proscrits, ce qui la 
consacre comme icône de la liberté. Dumas salue ainsi la 
fonction d’asile de Coppet, où G. de Staël réunit une 
« petite cour, moitié politique, moitié littéraire, [qui] ne 
s’occupa […] que d’une chose, ce fut de secourir, de 
cacher, de protéger les émigrés contre les persécutions 
[…] » (Id., LII, p. 372). 

Le romancier fait l’éloge de la générosité et du 
dévouement de la baronne de Staël qu’il montre, au plus 
fort des troubles révolutionnaires, secourant ses amis au 
mépris de sa propre sécurité : Narbonne et Lally-Tollendal 
lui doivent d’avoir pu quitter Paris durant les massacres de 
Septembre, auxquels elle-même n’échappe que grâce à 

                                            
21  Considérant son salon comme le centre de ralliement de 
l’opposition, Napoléon l’exile en 1803 à quarante lieues de Paris, puis 
la consigne à partir de 1810 dans son château à Coppet. 
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l’intervention du procureur de la Commune22. Dumas la 
crédite également d’être revenue à Paris pour adresser 
« au gouvernement révolutionnaire une défense de la  
reine au moment où la reine fut mise en jugement » (BB, II, 
XVI, p. 338). Rentrée à Paris après la chute de 
Robespierre, G. de Staël s’emploie à rayer ses amis de la 
liste des émigrés. S’il ne fait que l’évoquer (Id., p.338), le 
romancier développe en revanche dans La Fille du 
marquis les efforts similaires effectués par Thérésia 
Cabarrus, maîtresse de Tallien, familière du salon de G. de 
Staël et, dans le roman, amie de l’héroïne. On peut 
postuler que Dumas condense, dans un procédé habituel 
du roman historique, les deux figures féminines dans un 
seul personnage pour les besoins de l’intrigue. Pour l’une 
et l’autre, toutes ces démarches passent par les salons : 
sociabilité et politique se rejoignent. 

 
Cercle ou salon : un lieu emblématique de l’esprit français 

Toutes les fois que Dumas mentionne G. de Staël 
autrement qu’en passant, c’est dans le cadre du mode de 
sociabilité qui l’a rendue célèbre : les cercles politiques du 
XVIIIe siècle et les salons des débuts du XIXe siècle23 , 
                                            
22 Alexandre Dumas, Histoire de Louis XVI et Marie-Antoinette, t.2, 
édition électronique Le Joyeux Roger, 2010, LXII, p. 288 : « Manuel 
avait encore sauvé Madame de Staël, que n’aurait pas protégée son 
titre d’ambassadrice de Suède ». 
23 Voir Olivier Blanc, « Cercles politiques et ‘salons’ du début de la 
Révolution (1789-1793) », Annales historiques de la Révolution 
française, 344, avril-juin 2006, p. 63-92 ; Antoine Lilti, Le Monde des 
salons. Sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 
2005. Contrairement à A. Lilti qui le définit comme un cercle mondain, 
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auxquels le romancier consacre plusieurs tableaux. 
L’image que retient le romancier est celle de la brillante 
causeuse et la parfaite hôtesse, qu’il représente G. de 
Staël dans son cercle aux Feuillants au moment des 
délibérations de l’Assemblée constituante sur la 
prérogative royale ou dans son salon de la rue du Bac 
après Thermidor. Sorti prendre l’air pendant un discours de 
Barnave, Mirabeau rencontre la baronne, qui lui fait bon 
accueil en dépit de l’hostilité affichée d’une partie des 
Feuillants. Il souligne alors le plaisir qu’il prend à une 
conversation où ils font tous deux assaut de civilité et 
d’esprit :  

 […] il  y  a  près  de  trois  quarts  d’heure que  j’ai  le  bonheur  
de  causer  avec  vous : il  y  a donc tantôt deux heures que mon 
accusateur parle ; son discours doit tirer à sa fin, il faut que je lui 
réponde.  

– Allez, dit la baronne, répondez, et bon courage !  

– Donnez-moi cette branche de verveine, baronne, dit Mirabeau, 
elle  me  servira  de talisman.  

– La verveine, prenez-y  garde, mon cher comte, est l’arbre des 
libations funèbres !  

– Donnez toujours, il est bon d’être couronné comme un martyr 
quand on descend dans le cirque.  

– Le fait est, dit  Mme de  Staël, qu’il  est difficile d’être plus  bête  
que  l’Assemblée nationale d’hier.  

– Ah !  baronne, répondit  Mirabeau, pourquoi dater ? (CC, LXI, 
p. 412) 

                                                                                               
O. Blanc distingue le salon des autres lieux de sociabilité en tant que 
« club d’activistes contre-révolutionnaires ». C’est ce deuxième sens 
que Dumas privilégie dans ses romans.  
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La conversation fait partie du charme exercé par la jeune 
femme, y compris auprès de ses détracteurs. Gilbert en 
avertit la reine : « Pas un de ses ennemis ne restera son 
ennemi après l’avoir entendu parler un quart d’heure24» 
(CC, CXXIX, p. 875). Dumas énonce ici le jugement 
partagé par nombre de contemporains de la baronne. 

G. de Staël fait preuve de la même urbanité dans son 
salon de la Rue du Bac où elle reçoit, sans distinction de 
parti, toute l’élite politique et artistique. Attachée aux 
formes de la politesse aristocratique – Dumas ne la montre 
jamais usant du tutoiement révolutionnaire –, elle tient à 
faciliter le commerce des idées. Elle accueille ainsi « par 
une espèce de convention tacite » d’autres salons à 
l’intérieur du sien, permettant à Mme Récamier et Mme de 
Krüdener d’avoir chez elle « une cour à part » (BB. II, XVI, 
p. 334). Le romancier fait de ce rendez-vous un lieu 
emblématique de l’esprit français, « qui n’est jamais si vif 
et si excité en France qu’aux heures du danger » (Id., 
p. 334) : en dépit de la tension politique relayée, à la veille 
du 13 Vendémiaire, par certains invités, « la soirée était on 
ne peut plus brillante » (Ibid., XVI, p. 334). Dumas veut y 
voir un trait de caractère national, d’accord en cela avec G. 
de Staël elle-même : « C’est la dernière fois, hélas, où 
l’esprit français se soit montré dans tout son éclat » écrit-

                                            
24 Dumas reprend Michelet, op. cit., « Il n'y avait pas un ennemi qui pût 
l'entendre un moment sans dire en sortant, malgré lui : « Oh ! la 
bonne, la noble, l'excellente femme ! » 
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elle à propos de cette période, pour conclure : « On n’a 
jamais vu ni tant de vie ni tant d’esprit nulle part25 ».   

La description des salons permet au romancier, à 
travers une galerie de portraits, d’amener les personnages 
historiques et fictifs à se croiser et de mêler intrigue 
romanesque et événements historiques. Aux côtés de 
Benjamin Constant, inquiet de l’agitation des sections 
parisiennes, et de Fouché, qui l’informe d’un complot de la 
réaction contre le Directoire, Dumas campe son héros 
royaliste Coster Saint-Victor. Celui-ci confirme 
l’affrontement entre les deux factions, évoque l’implication 
du Breton Cadoudal, chef historique des Chouans et du 
héros de fiction Morgan, et annonce non sans panache à 
la cantonade qu’il se battra le lendemain pour le roi (BB, 
p. 340-344). Dumas conjugue ainsi commodités narratives 
et objectifs pédagogiques de vulgarisation de l’Histoire : 
l’arrivée d’un nouvel invité et le récit qu’il est en général 
prié de faire des derniers événements est l’occasion de 
rappeler des scènes antérieures, de les éclairer d’un 
commentaire inédit, ou encore de rapporter une anecdote 
sans s’appesantir. Au moyen des portraits et des traits 
d’esprit échangés, le romancier construit des tableaux 
animés et donne à voir une Histoire vivante, dont il montre 
à la fois le déroulement et les coulisses.  

La politique élaborée dans les salons repose sur une 
pratique qui s’apparente au cérémonial de la présentation 
en vigueur à la cour, comme l’illustre le parallèle effectué 
                                            
25 G. de Staël, Considérations sur la Révolution française, Œuvres 
posthumes de madame la baronne de Staël-Holstein, Paris, Firmin 
Didot, 1861, chapitre XVII, p. 141. 
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par le romancier entre les deux époques : « Mme de Staël, 
qui avait fait un ministre sous la monarchie, était poursuivie 
du désir d’en faire un sous le Directoire » (Ibid., III, XVI, 
p. 492). Celui qui convoite un portefeuille doit au préalable 
se faire admettre dans les cercles influents sous l’égide 
d’un protecteur. Dumas représente dans ses romans cette 
porosité des élites intellectuelles et politiques à travers le 
nouveau projet de G. de Staël, dont il retrace plaisamment 
toutes les étapes : elle « fait connaître » Talleyrand, qui a 
su lui plaire, à Benjamin Constant, qui à son tour « l’avait 
mis en rapport avec Barras », afin que Talleyrand « se fît 
présenter par Barras » aux autres directeurs. La 
manœuvre est couronnée de succès :« Il fut convenu 
qu’on en ferait un ministre des Affaires extérieures » (Ibid., 
III, XVI, p. 493). La sociabilité des salons permet ces 
rencontres informelles mais décisives, comme le souligne 
l’emploi du pronom « on » synonyme de connivence entre 
les intéressés. 

Ce faisant, Dumas reprend en partie les accusations 
formulées à l’encontre de G. de Staël, taxée d’intrigante de 
salon 26  voire d’alcôve : à la reine qui s’inquiète de 
l’influence de l’ambassade de Suède dans la nomination 
du ministre de la Guerre Louis de Narbonne, Gilbert 
répond qu’il « sort du boudoir de la femme, et non du 
cabinet du mari. » (CC, CXXIX, p. 876). Le romancier 

                                            
26 Les bonapartistes lui sont peu favorables, de même que ceux des 
libéraux qui, comme Léon Thiessé et Jacques-Charles Bailleul, 
considèrent qu’il faut accepter la Révolution comme un tout. Michelet 
la discrédite en raison de son entourage politique. Voir Stéphanie 
Tribouillard, op. cit.  
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s’inspire une fois de plus du récit de Michelet 27 . 
Contrairement à l’historien, qui réduit les motivations de la 
baronne aux élans du cœur et des sens, Dumas lui 
reconnaît cependant une ambition politique ; à l’exception 
notable de la Comtesse de Charny, où il reprend presque 
mot pour mot le jugement de Michelet 28, Dumas s’écarte 
considérablement de l’historien en affirmant nettement que 
c’est G. de Staël qui domine Narbonne intellectuellement : 
elle « avait tenté de lui introduire un peu de son génie dans 
la tête et un peu de cœur dans la poitrine ; elle échoua » 
(SF, XXXV, p. 350). Le constat vaut pour Benjamin 
Constant, qui « n’avait plus rien fait que sous l’inspiration 
des femmes ; en littérature, elles furent ses maîtres ; en 
politique, elles furent ses guides. […] madame de Staël, 
surtout […]. » Dumas conclut, lapidaire, que cette dernière 
est « sa maîtresse ou plutôt […] son maître » (Mes 
Mémoires, CLXXX, p. 33529 ). Le romancier se démarque 

                                            
27 J. Michelet, op cit.. L’historien récuse l’idée que Narbonne « sort […] 
de l'ambassade de Suède » : « C'était supposer que madame de Staël 
était véritablement la femme de son mari, qu'elle agissait pour M. de 
Staël et d'après les instructions de sa cour ; supposition ridicule, quand 
on la voyait si publiquement éperdue d'amour pour Narbonne, 
impatiente de l'illustrer ».  
28 Id., « Justement parce qu'elle restait bourgeoise, malgré son talent, 
sa fortune, son noble entourage, madame de Staël avait la faiblesse 
d'adorer les grands seigneurs. Elle admire les Anglais parce qu'elle 
croit le peuple anglais un peuple éminemment aristocrate ». Dumas 
reprend cette phrase pour ajouter, à propos de Narbonne : « Deux 
amours sont combinés : l'amour de l'aristocratie et l'amour de 
l'aristocrate » (CC, p. 876). 
29 Ce faisant, il reconnaît le rôle de G. de Staël dans l’élaboration de la 
pensée de Benjamin Constant, rôle que les études récentes sur le 
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de la même façon à propos de Manon Roland et Olympe 
de Gouges, pour le portrait desquelles il s’inspire une fois 
de plus de Michelet, mais qu’il évoque d’abord comme des 
têtes politiques quand l’historien intitule le deuxième chapitre 
de son ouvrage : « Influence des femmes au XVIIIe siècle – 
Maternité30». Un romancier plagiaire par commodité ne 
prendrait pas la peine de faire ces modifications 
idéologiquement significatives. À travers toutes ces 
femmes, Dumas entend donc bien donner à voir l’influence 
politique des salons qu’il tient pour réelle, au rebours de 
Sainte-Beuve et Michelet qui minorent cette influence et la 
part qu’y prennent les femmes.  

La représentation des salons par Dumas dessine ainsi 
une configuration politique et des modalités 
socioculturelles d’action. Son double romanesque Gilbert 
résume le cas d’école que constitue la nomination de 
Narbonne : « […] la reine va recevoir […] un ministre 
façonné par Mme de Staël » (CC, CXXIX, p. 874). La 
reconstitution romanesque rejoint sur ce point la recherche 
historiographique, qui confirme la grande réactivité des 
cercles politiques entre 1789 et 93 puis 1795 et 99. O. 
Blanc rappelle en outre que « les preneurs de décision 
comme les meneurs d’opinion, à quelque bord qu’ils 
appartinssent, étaient associés, inspirés voire influencés 
                                                                                               
libéralisme français du XIXe siècle ont mis en évidence. Voir notamment 
Lucien Jaume (dir.), Coppet, Creuset de l'esprit libéral, les idées 
politiques et constitutionnelles du groupe de Mme de Staël, Paris, 
Éditions Economica, 2000. 
30 J. Michelet, op. cit. : « […] la femme, à travers la passion, entrevit, 
adora  l'Idée […] Elles entrèrent dans les pensées nouvelles par […]  
les espérances, les vœux de la maternité ». 
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par les femmes des cercles qu’ils fréquentaient ». Il ajoute 
que « les femmes, dans ces lieux, ne furent jamais les 
dernières à faire connaître leurs positions, s’appliquant 
aussi à favoriser les projets politiques qu’elles avaient à 
cœur de défendre31». Le salon de la rue du Bac accueille 
en effet d’anciens Constituants privés de représentation 
parlementaire comme de nouveaux députés, à travers 
lesquels l’hôtesse cherche à peser sur l’élaboration de la 
Constitution de l’an III :  

On n’a pas perdu de vue, nous l’espérons, le salon de Mme de 
Staël ; c’était là, on se le rappelle, que le futur auteur de Corinne 
faisait une politique presque aussi influente que celle du 
Luxembourg et de la rue de Clichy.( BB, XVI, III, XVI, p.492) 

Par-delà la pratique mondaine, brillante et un peu frivole, 
Dumas restitue les salons comme les laboratoires 
idéologiques et politiques qu’ils ont été. Ce faisant, il y 
projette ses propres interrogations, qui sont celles d’un 
républicain de sensibilité libérale.  
 
Les salons : un laboratoire idéologique et politique 

La représentation romanesque de la civilité des salons 
fait apparaître les ambiguïtés idéologiques de Dumas. Son 
républicanisme de principe contraste avec l’expression 
d’une sensibilité libérale qui n’est pas exempte de 
nostalgie aristocratique, et dont les passages consacrés à 

                                            
31 Voir Olivier Blanc, op. cit., p. 63-64. 
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G. de Staël mettent en relief la proximité idéologique avec 
la « mère de la doctrine32 » libérale. 

Les développements de la Révolution, notamment dans 
sa phase terroriste, sont envisagés au prisme des salons 
qui fournissent une grille de lecture sociologique de 
l’événement. Les valeurs de la sociabilité – politesse, 
naturel, libre expression – sont opposées à Terreur qui 
contraint le langage, appauvrit les échanges et menace 
l’ordre social. G. de Staël, choquée par la grossièreté des 
terroristes, évoque dans ses écrits leur « vulgarité 
révoltante 33  ». Dumas lui prête dans son roman une 
déclaration similaire : 

[…] j’ai horreur du  sans-culottisme et des amours vulgaires. Du 
moment qu’il a été reconnu que la liberté, au lieu d’être la plus 
belle, la plus chaste des femmes, était une courtisane passant 
des bras de Marat dans ceux de Danton, et des bras de Danton 
dans ceux de Robespierre, j’ai tiré ma révérence à votre liberté. 
Qu’il n’y ait plus de princes, plus de ducs, plus de comtes, plus 
de marquis, je l’admets encore. C’est un beau titre que celui de 
citoyen quand il s’adresse à Caton : c’est une noble appellation 
que celle de citoyenne quand elle s’adresse à Cornélie. Mais les 
tu, mais les toi avec ma blanchisseuse, mais le brouet 
lacédémonien dans la même gamelle que mon cocher?… Non, 
je n’admettrai jamais cela. (BB, II, XVI, p. 337-338) 

Les discours sur la Révolution véhiculés par les romans de 
Dumas sont à l’évidence infléchis par les événements de 

                                            
32 Albert Thibaudet, cité par Lucien Jaume, L’Individu effacé ou le 
paradoxe du libéralisme français, Paris, Fayard, 1997, p. 26.  
33  Germaine de Staël, De la littérature, cité par Henri Coulet, 
« Révolution et roman selon Mme de Staël », Revue d’Histoire de la 
littérature française, n°4, 1987, p. 653.  
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1830 et 1848. Les émeutes de juin 1848 lui inspirent en 
particulier ce commentaire, très proche de la position qu’il 
attribue à G. de Staël – et qui est effectivement la sienne : 
« En 1814, cette chose que je regrettai, c’était la gloire ; en 
1830, ce fut la foi ; en 1848, c’était la courtoisie34 ». Il 
affirme également dans la préface de la Femme au collier 
de velours vouloir « faire revivre les sociétés éteintes, les 
hommes disparus, ceux-là qui sentaient l’ambre au lieu de 
sentir le cigare, qui se donnaient des coups d’épée au lieu 
de se donner des coups de poing35 ». Leur convergence 
idéologique s’appuie bien sur une référence partagée à la 
sociabilité telle qu’elle se pratiquait dans les salons.    

C’est également à partir d’une réflexion sur le langage 
que le romancier et l’essayiste politique analysent la dérive 
terroriste. Parodiant dans son essai sur la Révolution un 
« discours de club36 », G. de Staël dénonce les « hypocrisies 
du langage37 » par lesquelles les révolutionnaires extrémistes 
justifient des crimes. Dumas recourt à un procédé similaire 
pour révéler les excès du langage ; il reprend un discours 
de Robespierre dont il condense les expressions les plus 
violentes et le réécrit en partie, pastichant les déclarations 
emphatiques de l’Incorruptible à l’encontre du 
                                            
34 Cité par Sarah Mombert, « Action politique et fiction romanesque », 
Hélène Millot et Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), 1848, Une 
révolution du discours, Saint-Étienne, édition des Cahiers intempestifs, 
2001, p. 171-189. 
35  Alexandre Dumas, Les Mille et un fantômes, Paris, Gallimard, 
p. 245. 
36 G. de Staël, Des Circonstances actuelles qui peuvent terminer la 
Révolution, éd. L. Omacini, Genève, Droz, p. 295. 
37 Id., cité par Henri Coulet, op. cit., p. 652. 
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« modérantisme 38 » (CC, CXLIV, p. 962). Le romancier 
traduit surtout les conséquences concrètes de ce discours 
pour ses personnages : l’innocent Pitou, qui s’est distingué 
au moment de la prise de la Bastille, refuse-t-il de 
massacrer sans discernement ? De « patriote » qu’il était, 
le voilà « devenu un modéré », puis, par un glissement 
sémantique dangereux, un « suspect » (CC, Épilogue I, 
p. 1234).  

Entre les révolutionnaires « fanatiques » et les 
extrémistes du parti de la cour, les partisans de la 
modération peinent à se faire entendre lorsqu’ils affirment 
la nécessité de mettre en place des institutions stables. 
Gilbert, en qui on peut voir un porte-parole du romancier, 
exhorte en vain la reine au compromis, tant qu’il est encore 
possible ; face à une foule en colère, il avertit qu’« on ne 
consolide rien avec la violence et le meurtre » (CC, 
CLXXXI, p. 1228). Républicain en Amérique où il a 
combattu avec La Fayette, Gilbert justifie devant Necker 
son choix d’une monarchie constitutionnelle en France : 

Voilà pourquoi, républicain à New-York ou à Philadelphie, je suis 
royaliste en France. Là-bas, notre dictateur s'appelait 
Washington. Ici, Dieu sait comment il s'appellera : poignard ou 
échafaud. (AP, XXI, p.836)  

Gilbert espère mettre le roi à la tête du mouvement 
révolutionnaire naissant comme un « bouclier » (Id.) contre 
les extrémistes. Sa métaphore aura une traduction 
juridique : Dumas fait de son personnage le conseiller de 
                                            
38 Robespierre, Aux Fédérés, 14 juillet 1792. Dumas commente le 
discours pour en souligner la portée sanglante : « Jamais conseil 
d'assassinat n'a été donné en termes plus positifs [...] ».  
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Mirabeau, qu’il montre argumentant devant la reine en 
faveur d’un « pouvoir monarchique réglé par les lois » et sa 
contrepartie, « la liberté garantie par le pouvoir 
monarchique » (CC, XLVIII, p. 334). Cette théorisation de 
l’équilibre des pouvoirs, étonnante de la part d’un « élève 
de Jean-Jacques » (AP, XXII) comme Gilbert, s’inscrit 
dans la tradition politique libérale héritée de Montesquieu, 
à laquelle Dumas affilie aussi G. de Staël : « Apôtre de 
Rousseau d’abord, après la fuite de son père elle devint 
disciple de Montesquieu » (DM, XXXIX, p. 376). À un 
demi-siècle de distance, les violences révolutionnaires 
disposent les républicains modérés que sont G. de Staël et 
Dumas en faveur d’un pouvoir garant de l’ordre et à même 
d’empêcher ce que la baronne nomme « la liberté sans 
frein, c’est-à-dire [le] despotisme de tous 39  » et le 
romancier « la tyrannie de la Commune » (CC, CLXIV, 
p. 1086)40.  

L’idéal du « citoyen capacitaire41 » et la question de la 
représentation populaire sont au cœur de l’affrontement 
entre deux conceptions du gouvernement et de la place 
dévolue aux élites. Pour Dumas comme pour G. de Staël, 

                                            
39 Récit de G. de Staël au roi de Suède à propos de la chute de la 
monarchie le 10 août 1792. Cité par M. Winock, op. cit., p. 45. 
40 G. de Staël voit d’abord en Bonaparte un possible recours contre les 
violences populaires, avant de se raviser devant le caractère liberticide 
du régime. Dumas commet la même erreur vis-à-vis du parti de l’Ordre 
après les émeutes de juin 1848. 
41 Pierre Rosanvallon, Le Moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985. Le 
terme fait référence aux « capacités » évoquées par Guizot chez ceux 
ont « la faculté d’agir selon la raison », seuls à même de jouir de droits 
politiques.  
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accorder la pleine liberté de choix au peuple avant la 
formation de l’esprit public est à la fois incohérent et 
dangereux42. S’ils saluent tous les deux l’avènement de la 
citoyenneté entendue comme égalité des droits pour tous, 
seuls les gens éclairés doivent voter et exercer le pouvoir. 
La meilleure preuve de bon sens que le peuple puisse 
donner est de le reconnaître et laisser l’élite pensante 
délibérer pour lui. C’est le discours que le romancier fait 
tenir à Michele, lazzarone (homme du peuple) de Naples, 
à propos des cercles éclairés que la jeune République 
parthénopéenne a portés au pouvoir : 

La constitution qui doit faire notre bonheur se discute […]. Les 
savants, comme le chevalier San Felice, le docteur Cirillo, M. 
Salvato, savent pourquoi les saisons changent ; nous autres 
imbéciles, nous nous apercevons seulement que nous avons 
chaud et froid. […] Les savants disent que nous serons heureux 
sous la république ; ils se réunissent et travaillent à notre bien ; 
laissons-leur le temps d'accomplir leur ouvrage. (SF, CXII, 
p. 1018) 

La nécessité de conditionner l’égalité des droits politiques 
à un minimum d’instruction, qui justifie le cens électoral, 
est de fait, jusqu’à la proclamation du suffrage universel 
masculin en 1848, une conviction partagée par tous les 
libéraux.  

Outre des hommes qui se sont élevés par l’instruction 
comme Gilbert, Dumas met en scène dans Ange Pitou et 
La Comtesse de Charny deux héros qui adhèrent aux 

                                            
42 G. de Staël estime que « la liberté obtenue avant que l’esprit public 
ne soit formé » est une « incohérence dans les idées […] qui fait 
frémir ». Citée par Michel Winock, op. cit., p. 45. 
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principes de 1789 et incarnent à ses yeux le peuple idéal : 
Billot, un riche fermier, qui, à l’abri du besoin, a le loisir de 
réfléchir à sa condition, et Pitou, un jeune paysan que Billot 
a fait son héritier après avoir reconnu son mérite. Gilbert, 
qui les côtoie, peut déduire de leur parcours que « pour 
pousser la campagne à la récolte des idées, il faut pousser 
le paysan à la conquête de la terre. L’homme, en devenant 
propriétaire, devient libre, et, en devenant libre, il devient 
meilleur » (AP, XLIII, p. 1000). G. de Staël partage cette 
conviction, héritée des lumières libérales : « Tout ce qui est 
un but, et non pas une exclusion, ne saurait être considéré 
comme un privilège43 ». Les romans de Dumas qui se 
déroulent pendant la Révolution valident son postulat : la 
propriété est l’horizon de tous les personnages qui 
survivent aux événements, quelle que soit leur origine 
sociale : le modeste médecin Jacques Mérey est à la tête 
d’une rente confortable (DM), Pitou hérite d’une ferme 
prospère et rachète un château (CC). 

Cette articulation du progrès intellectuel et moral au 
désir d’ascension sociale que suscite l’abolition des 
privilèges ne peut toutefois s’opérer si l’on confond l’égalité 
des droits avec une égalité effective. Quelque peu 
sceptique à l’égard de l’un des principes fondateurs de la 
Déclaration des droits de l’homme, Gilbert confie à 
Necker : « S’il  nous faut absolument passer sous le niveau 
de l’Égalité, choisissons, croyez-moi, celle des grands 
seigneurs. J’aime l’Égalité qui élève et non pas celle qui 
abaisse » (AP, XXI, p. 842). Sorti de sa condition inférieure 
                                            
43  G. de Staël, Réflexions sur la paix intérieure, IIe partie « Des 
républicains amis de l’ordre ». Citée par M. Winock, op. cit., p. 114.  
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par l’éducation, le jeune homme explique encore à 
l’ignorante Nicole que « tous les hommes se valent […] 
seulement la nature ou l’éducation ont mis en eux des 
valeurs diverses et des facultés différentes 44  ». Cet 
argumentaire, qui fait écho aux propos de Tocqueville sur 
« l’inégalité des intelligences 45  », est au cœur de la 
conversation de salon que Dumas prête à G. de Staël et 
Benjamin Constant. La jeune femme y démontre avec 
élégance sa connaissance du modèle antique cher aux 
révolutionnaires, pour le retourner plaisamment contre 
eux : 

– Non, vous vous trompez, je vous jure, mon cher Constant, non, 
je ne suis pas contre la République ; tout au contraire, ceux qui 
me connaissent savent avec quelle ardeur j’adoptai les principes 
de 89. […] L’égalité, c’est une belle chose, mais il faudrait 
s’entendre sur ce que signifie le mot égalité. Si cela signifie que 
toutes les éducations seront égales, aux frais de la patrie… 
bien ! que tous les hommes seront égaux devant la loi… très 
bien ! Mais si cela signifie que tous les citoyens français seront 
de la même taille au physique et au moral, c’est la loi de 
Procuste et non pas la proclamation des droits de l’homme. 
Ayant à choisir entre la Constitution de Lycurgue et celle de 
Solon, entre Sparte et Athènes, je choisis Athènes, et encore, 
l’Athènes de Périclès, et non celle de Pisistrate. (BB, II, XVI, 
p. 337-338) 

Ces considérations, pour libérales qu’elles soient, dénotent 
une certaine proximité conceptuelle avec le discours 
contre-révolutionnaire qui fustige l’universalisme jugé 
abstrait des Lumières au nom des particularismes 
                                            
44 A. Dumas, Joseph Balsamo, Paris, Robert Laffont, X, p. 133. 
45 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Garnier, 
1993, t. 2, IIe partie, XIII, p. 173. 
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nationaux – mis en avant par G. de Staël dans Corinne46 – 
et des inégalités naturelles47.  

 
Une représentation qui oscille entre préjugés « genrés » et 
reconnaissance intellectuelle 

Alors que G. de Staël se rallie sincèrement à la 
république thermidorienne, dans laquelle elle voit un essai 
de stabilisation politique 48 , Dumas, de plus en plus 
influencé par ses sources micheletiennes, la range à tort 
du côté de la réaction : « Mme de Staël n’avait jamais été 
véritablement républicaine » (DM, XXXIX, p. 3777). Le 
romancier inscrit le salon qu’elle rouvre sous le Directoire 
au cœur d’un réseau d’influence féminine qui œuvre à la 
contre-révolution : 

À peine rentrée, elle avait ouvert son salon et y recevait 
naturellement tout ce qu’il y avait d’hommes de distinction soit 
en France, soit à l’étranger. Mais quoique ralliée une des 
premières aux idées de 1789, soit que la marche des 
événements, soit que la voix de son cœur eût modifié ses idées, 
elle poussait de toutes ses forces au retour des émigrés, et 
demandait si ostensiblement leur radiation, particulièrement 
celle de M. de Narbonne, que le fameux boucher Legendre 
l’avait dénoncée à la tribune. (BB, II, XVI, p. 333).  

                                            
46 Henri Coulet, art. cit., p. 658, rappelle le « rôle de la nationalité des 
personnages » dans l’intrigue.  
47 Voir Gérard Gengembre, « Tocqueville, ou le dialogue imaginaire 
avec la pensée contre-révolutionnaire », La Revue Tocqueville, vol. 
XXVII, n°2, Presses de l’Université de Toronto, 2006. 
48 Voir Michel Winock, op. cit., p. 108. 
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Cette société brillante est associée à un besoin de plaisirs 
que le romancier assimile un peu rapidement à un 
relâchement des mœurs :  

Il y avait du plaisir pour tous les tempéraments. 

Il y avait le Palais-Royal, tout éblouissant d’or et de luxe, où des 
courtisanes patentées venaient à vous et vous priaient d’être 
heureux. 

Il y avait les salons de Mme de Staël et de Mme de Buffon, où l’on 
vous permettait de l’être. 

Les filles étaient en général pour l’ancien régime, les grands 
seigneurs payaient mieux évidemment que tous ces nouveaux 
venus de province arrivés pour faire les affaires de la France. 

Les deux salons que nous venons de nommer, sans vouloir faire 
et sans permettre qu’il soit fait aucune comparaison, tenaient 
l’autre extrémité de l’échelle sociale, mais, comme les étages 
inférieurs, avaient une tendance à la réaction (DM, XXXIX, 
p. 376). 

Le romancier semble ici reprendre à son compte les 
préjugés des contemporains 49 , redoublés d’une lecture 
moraliste : la mention des salons entre deux évocations de 
la prostitution réduit, en dépit de la dénégation de Dumas, 
la sociabilité salonnière et le débat politique dont elle est le 
cadre à un commerce douteux. 

L’œuvre n’est toutefois pas sans nuances : quand 
Dumas évoque l’exil à Coppet de G. de Staël, elle apparaît 

                                            
49  Wilhelm Von Humboldt, Journal parisien (1797-1799), traduit de 
l’allemand par Elisabeth Beyer, préface d’Alberto Manguel, Solin/Actes 
Sud, 2001, p. 165 : « […] du 9 thermidor au 13 vendémiaire, la 
réaction fut principalement organisée par les femmes. »  Cité par O. 
Blanc, art. cit., p. 90. 
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en filigrane comme une sœur des proscrits du Second 
Empire et même, plus lointainement, des défenseurs des 
principes de 1789 écartés par Napoléon au nombre 
desquels figurait le père du romancier. Le portrait contrasté 
qu’il fait de la salonnière traduit un jugement moins tranché, 
à bien des égards, que ceux qui ont été portés sur elle par 
nombre de ses contemporains ainsi que dans la première 
moitié du XIXe siècle. La lecture que Dumas fait de la 
Révolution au prisme des salons met en évidence le rôle et 
la portée de la pensée politique de G. de Staël ; en faisant 
dialoguer cette pensée avec celles de Benjamin Constant 
et Tocqueville50, il laisse entrevoir la dette considérable de 
la pensée libérale du XIXe siècle à son égard.  

 
 

                                            
50  Voir Isabelle Safa, op. cit., chapitre IV : « Les ambiguïtés d’un 
libéral » et « Dumas Tocquevillien ? », p. 264-295.  


