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’un des passages les plus connus et les plus 
souvent cités des Considérations sur la révolution 
française de Germaine de Staël est la description 

de l’apparition soudaine,  à la veille du 18 Brumaire, du 
nom de Bonaparte, qui monopolise toutes les 
conversations, alors qu’auparavant on ne parlait que 
d’acteurs institutionnels : 

C’étoit la première fois, depuis la révolution, qu’on entendoit un 
nom propre dans toutes les bouches. Jusqu’alors on disoit : 
L’assemblée constituante a fait telle chose, le peuple, la 
convention ; maintenant on ne parloit plus que de cet homme 
qui devoit se mettre à la place de tous, et rendre l’espèce 
humaine anonyme, en accaparant la célébrité pour lui seul, et 
en empêchant tout être existant de pouvoir jamais en acquérir2.  

                                            
* Université de Lausanne. 
1 Je  remercie Thierry Bornand pour ses commentaires et suggestions.  
2 Germaine de Staël, Considérations sur la révolution française [1818], 
rééd. Jacques Godechot, Paris, Tallandier, 1983, p. 357. Pour des 
formulations qui reprennent la formule staëlienne, voir par 
exemple Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle, éd. 
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L’interprétation qu’on donne généralement de cette formule 
est qu’elle marque la transition, entrevue pour la première 
fois par l’auteur au tournant de 1799, entre un 
gouvernement anonyme des institutions et un régime de 
pouvoir personnel ; la réitération du « nom propre » du 
général victorieux anticipe la trajectoire du futur Consulat, 
destiné à échapper aux contraintes constitutionnelles pour 
se transformer en despotisme. Il s’agit d’une lecture toute 
à fait plausible, qui correspond probablement aux 
intentions de Staël au moment de la rédaction du texte. 
Cependant, l’on sait que le rapport que l’écrivaine 
entretient avec la question du pouvoir personnel est assez 
complexe : cette complexité ne concerne pas simplement 
l’ambiguïté bien connue de ses relations avec Bonaparte, 
mais traverse toute sa réflexion politique à partir du début 
de la révolution. 
 
Une mutation du despotisme 

L’expérience révolutionnaire conduit en fait à une 
profonde transformation de l’image du despotisme qui 
avait dominé les débats politiques au XVIIIe siècle. Une 
longue tradition, de la littérature classique romaine à Jean-
Jacques Rousseau en passant par  Étienne de la Boétie, 
avait toujours identifié le despotisme grâce à un critère 
décisif : la soumission des citoyens, et de l’État dans son 
ensemble, à la volonté arbitraire d’une ou de plusieurs 

                                                                                               
Gérard Barrier, Paris, Gallimard, 2007, p. 7 ; Chateaubriand, Mémoires 
d’outre-tombe, Paris, Livre de Poche, 1987, 3 vols., vol. 2, p. 177. 
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personnes plutôt qu’à l’autorité impersonnelle de la loi3. 
Dans les systèmes politiques républicains, comme dans 
les monarchies, le despotisme arrivait par une restriction 
progressive de la sphère du pouvoir, qui se trouvait 
« resserré » (le terme est de Rousseau) dans les mains 
d’un nombre réduit de gouvernants, voire d’une seule 
personne, agissant hors des contraintes de la législation 
ou de la constitution4. Tous les autres traits typiques du 
despotisme décrits par Montesquieu dans De l’esprit des 
lois (corruption, décadence, crainte etc.) n’étaient que les 
conséquences de cette substitution d’une volonté arbitraire 
particulière à la règle générale de la loi. Même la 
militarisation du pouvoir par la création d’empires 
conquérants – l’une des grandes hantises des intellectuels 
des Lumières – n’était qu’un instrument, à savoir l’usage 
de la force contre la loi pour imposer une autorité illégitime. 

Marquée par ces convictions, mais aussi par sa longue 
exposition à l’absolutisme, la France révolutionnaire 
manifeste, selon Staël, une invincible hostilité à l’égard de 
toute forme de distinction personnelle, perçue par l’opinion 
populaire comme la marque d’une ambition tyrannique. 
Cette méfiance fait fatalement obstacle à la transition de la 
monarchie absolue vers la monarchie constitutionnelle, en 
associant la personne de Louis XVI (pourtant peu crédible 
                                            
3 Voir par exemple Cicéron, De officiis, éd. P.-M. Schul, Les stoïciens, 
trad. Emile Bréhier, Paris, Gallimard, 1962, p. 495-628 ; Etienne de la 
Boétie, Discours de la servitude volontaire, éd. Simone Goyard-Fabre, 
Paris, Flammarion, 1983 ; Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, 
éd. Pierre Burgelin, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, livre III, ch. X , 
p. 125-28. 
4 Du Contrat social, p. 125.  



Biancamaria FONTANA    
 

72 

 

dans le rôle de monarque absolu) à l’image d’un pouvoir 
naturellement despotique. Mais elle finit aussi par 
délégitimer des figures consacrées par la tradition 
républicaine, tels les législateurs et les commandants 
militaires généreusement dédiés au service de la nation – 
selon le modèle de Cincinnatus ou de George Washington 
– qui deviennent eux aussi l’objet de soupçons et 
d’accusations. 

Inspirée par des principes philosophiques plutôt que par 
des objectifs concrets, la révolution prend la forme d’un 
processus sans sujet, dans lequel les acteurs humains 
sont subordonnés à des principes abstraits. Même les 
chefs notoires des différentes factions  apparaissent aux 
yeux de Staël comme des pions interchangeables, 
incapables de marquer le processus politique par une 
contribution individuelle originale et inspiratrice. Le 
gouvernement terroriste, tout comme la guillotine, est une 
machine qui fonctionne sans la présence visible de la main 
de l’homme, mais par la force seule des idées. L’exemple 
de Robespierre, en particulier, montre à quel point aucune 
personnalité ne peut se distinguer des comités 
révolutionnaires, ni s’opposer à l’assemblée, sans être 
écrasé : 

Les dogmes politiques, si ce nom peut convenir à de tels 
égarements, régnoient alors et non les hommes. On vouloit 
quelque chose d’abstrait dans l’autorité, pour que tout le monde 
fût censé y avoir part. Robespierre avoit acquis la réputation 
d’une haute vertu démocratique ; on le croioit incapable d’une 
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vue personnelle : dès qu’on l’en soupçonna, sa puissance fut 
ébranlée5.  

Le régime terroriste inaugure ainsi une nouvelle forme de 
despotisme, qui ne peut plus être identifié avec le pouvoir 
d’une ou de plusieurs personnes. Certes, le Comité de 
Salut public est bien composé d’une poignée d’individus, 
mais ils apparaissent comme dénués de volonté propre, 
simples exécuteurs soumis à l’empire sans visage de 
l’idéologie démocratique. La longue période d’incertitude 
qui fait suite aux événements de Thermidor, là où l’on 
s’interroge, partout en Europe, sur l’identité du nouveau 
régime, montre à quel point le pouvoir révolutionnaire 
semble détaché du destin des individus qui l’ont incarné. 
 

Représentation et personnalisation 
Le rejet radical par les révolutionnaires de toute 

personnalisation de l’autorité s’étend aussi aux 
représentants désignés par le peuple pour exercer la 
souveraineté. Ces derniers, malgré la légitimité de leur 
mandat, sont contraints de faire oublier leur individualité en 
s’effaçant derrière le masque de leur fonction. Sans vouloir 
aborder ici les tensions entre les aspirations à la 
démocratie directe et la pratique représentative, qui ont 
caractérisé l’expérience jacobine 6 , cet effacement des 

                                            
5 Considérations, p. 324. 
6 Pour une mise en perspective de cette question voir Bernard Manin, 
« Saint-Just, la logique de la terreur », Libre, N°6, 1979, p. 165-233. 
Voir aussi Colin Lucas éd., The French Revolution and the Creation of 
Modern Political Culture, vol. 2, The Political Culture of the French 
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représentants s’oppose directement à la vision que 
Jacques Necker a développée tout au long de sa carrière 
ministérielle. À partir de sa réflexion de 1776 sur les 
Assemblées provinciales, Necker souligne en effet les 
avantages d’une personnalisation de la gouvernance, 
d’une préférence donnée, dans l’exercice du pouvoir, à 
« ceux qu’on connoit et qu’on a connus » : visibilité et 
transparence des administrations, rapprochement et 
échanges entre électeurs et députés, assomption de 
responsabilité vis à vis du peuple de la part des élus7. La 
grande attention que le ministre accorde aux réactions de 
l’opinion publique – illustrée et analysée par les travaux de 
Léonard Burnand – s’inscrit dans la même perspective qui 
associe la confiance entre gouvernants et gouvernés – et 
donc la légitimité du pouvoir – aux mécanismes de la 
reconnaissance personnelle8. 

De son coté, Staël est très sensible aux dégâts que la 
dépersonnalisation des rapports de pouvoir a provoqués 
pendant la révolution. La première conséquence négative, 
déjà mentionnée, est l’impossibilité d’imposer la monarchie 
constitutionnelle, qui était pourtant le but originel de l’action 
réformatrice de 1789. La méfiance du peuple à l’égard de 
toute figure royale et l’assimilation de la royauté à la 
tyrannie, ont forcé les modérés à se tourner vers la plus 
                                                                                               
Revolution, partie V, « Political Forms of Revolutionary Democracy », 
p. 289-387. 
7 Jacques Necker, Mémoire sur l’établissement des assemblées 
provinciales, Londres, 1775, p.128. Henri Grange, Les Idées de 
Necker, Paris, Klincksieck, 1974. 
8  Léonard Burnand, Necker et l’opinion publique , Paris, Genève, 
Champion, Slatkine, 2004. 
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périlleuse et incertaine alternative républicaine : résultat 
paradoxal, car les longs siècles de régime monarchique 
ont créé chez les Français un fort attachement aux formes 
de la puissance royale. Une autre conséquence, déjà 
soulignée par l’écrivaine en 1791, est l’absence de 
dirigeants efficaces et respectés, qui puissent unifier les 
factions et mener la barque de l’État hors de la tempête 
révolutionnaire 9 . L’histoire de la révolution est ainsi 
marquée par une série de carrières civiles et militaires 
tronquées ou manquées, de Necker à Mirabeau, de La 
Fayette à Dumouriez : hommes d’État ou chefs militaires 
populaires et capables, qui se trouvent pourtant dans 
l’impossibilité de guider et pacifier la nation, à cause des 
soupçons qui s’attachent immédiatement à leur action. 
Après leur disparition, les meneurs jacobins sont 
condamnés à suivre, sans pouvoir le contrôler, le cours 
irrésistible des événements10. Quant aux dirigeants thermidoriens, 
anciens terroristes hantés par leur passé de crimes et 
                                            
9 Voir l’article de 1791 « À quels signes peut on connoître quelle est 
l’opinion de la majorité de la nation », éd. Florence Lotterie, Œuvres 
complètes de Madame de Staël, III-1, Paris, Champion, 2009, p. 553-
566. 
10 Voir les mots de Staël : « … dans une révolution, il faut marcher 
toujours en avant de l’impulsion donnée ; c’est une descente rapide où 
l’on ne peut s’arrêter ; vainement on voit l’abîme ; si l’on se jette en bas 
du char, on est brisé par cette chute ; éviter le péril est plus dangereux 
que l’affronter : il faut conduire soi-même dans le sentier qui doit vous 
perdre, et le moindre pas rétrograde, renverse l’homme sans détourner 
l’événement », De l’Influence des passions sur le bonheur des 
individus et des nations [1796], rééd. Florence Lotterie, Œuvres 
complètes de Madame de Staël, I-1, Paris, Champion, 2008, p.131-
302, p. 180. 
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trahisons, ils vont chercher tout naturellement le salut dans 
la responsabilité collective et l’anonymat. Un autre effet, 
également délétère, du rejet des personnalités émergentes, 
est l’incapacité de la nouvelle république à faire place aux 
aspirations individuelles, en créant un cadre social aussi 
frustrant et hostile aux talents que celui qui avait 
caractérisé l’Ancien Régime. Au lieu d’ouvrir le chemin aux 
aspirations légitimes du mérite – pour Staël, l’un des 
facteurs déterminants de la rupture révolutionnaire – le 
nouveau système les sacrifie aux diktats de l’égalitarisme 
et se révèle en définitive aussi paralysant que les 
anciennes distinctions de caste. 

Bien entendu Staël, tout comme Necker, sait bien faire la 
distinction entre un ministre populaire ou un chef de parti 
charismatique, qui opère dans le cadre de sa fonction, et 
un despote : on le voit par exemple dans sa défense du 
premier ministre anglais William Pitt, qui sera injustement 
accusé de profiter de la guerre pour altérer la constitution 
et imposer son pouvoir personnel 11 . Cependant, cette 
distinction reste largement théorique ; dans la pratique, 
même dans les régimes politiques bien établis, il subsiste 
toujours une tension entre la légitimité qui dérive du 
consensus populaire, et celle qui découle des procédures 
institutionnelles. Dans le contexte de 1799, marqué par 
une grande instabilité et par la menace constante de 

                                            
11 Pour cette défense de William Pitt, voir Considérations, p. 536-39 ;  
comparer avec la position plus critique exprimée par Staël dans 
Réflexions sur la paix, sans jamais toutefois accuser le ministre de 
dérive despotique : Réflexions sur la paix [1795], rééd. Lucien Jaume, 
Œuvres complètes de Madame de Staël,  III-1, p. 83-119. 
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conspirations, les frontières de la légitimité apparaissaient 
particulièrement fragiles. Staël elle-même se résigne, à 
contre-cœur, à justifier au nom du salut de la république 
les nombreuses dérogations à la constitution dont s’est 
rendu coupable le régime directorial, jusqu’à l’ultime 
transgression représentée par le coup de Brumaire12. 

 
Gloire et ambition 

La question des usages – bons et mauvais – du prestige 
et du pouvoir personnels occupe une place importante 
dans le traité philosophique De l’Influence des passions 
sur le bonheur des  individus et des nations, commencé 
par Staël après son départ de Paris en septembre 1792, et 
finalement publié en 1796 13 . En évoquant le contexte 
émotionnel de la révolution, l’ouvrage analyse plus 
particulièrement deux passions symétriques et opposées : 
l’amour de la gloire et l’ambition. Déjà aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, la notion de gloire avait été en France au centre 
d’une vaste réflexion philosophique : au départ, les débats 
se concentraient principalement sur la valeur morale des 
efforts individuels et sur les ambiguïtés de la renommée ; 
mais graduellement ils s’étaient étendus aux implications 
sociales et politiques de la réputation dans le cadre de la 

                                            
12 Considérations, p. 329-30 sur le coup de Fructidor ; p. 358 sur 
Brumaire ; voir aussi les commentaires de Béatrice Jasinski dans son 
édition de la Correspondance générale de Germaine de Staël, 
Geneve, Slatkine, 2009, t. IV, p. 245-247. 
13 De l’Influence des passions, p.131-302. 
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monarchie absolue14. Dans le contexte postrévolutionnaire, 
avec la disparition du pouvoir royal, cette thématique était 
évidemment destinée à apparaître sous une toute autre 
lumière. 

Staël aborde la question pour la première fois en 1789 
dans son essai (resté inédit), l’Éloge de Guibert. En 
commentant la carrière du célèbre stratège militaire le 
Comte de Guibert – l’un des grands réformateurs de 
l’armée française sous la monarchie, qui était mort en 
disgrâce au début de la révolution – elle interroge la 
tendance à considérer la gloire, militaire comme civile, 
comme une valeur du passé. On avait reproché à Guibert 
d’avoir trop souvent utilisé le terme « gloire » dans son 
discours d’admission à l’Académie française en 1786. Mais 
cette « grande idée » était-elle vraiment si dépassée ? 
Pouvait-on dire que la réputation n’était plus, dans la 
société moderne, un instrument précieux  pour encourager 
les hommes de talent à servir leur pays15 ? 

Dans la première partie de L’influence des passions, 
Staël définit l’amour de la gloire comme l’aspiration 
                                            
14 Sur cette thématique voir Paul Bénichou, Morales du Grand siècle 
(1948), réed. Paris, Gallimard 2013 ; Marc Fumaroli éd., La Querelle 
des Anciens et des Modernes, XVIIème–XVIIIème siècles, Paris, 
Gallimard, 2001 ; Jay Smith, The Culture of Merit : Nobility, Royal 
Service and the Making of Absolute Monarchy in France,1600-1789, 
Ann Arbor,University of Michigan Press,1996 ; Rafe Blaufarb, The 
French Army,1750-1820. Careers, Talent, Merit, Manchester, 
Manchester University Press, 2002 ; Robert Morrissey, Napoléon et 
l’héritage de la gloire, Paris PUF, 2010. 
15 « Éloge de Guibert », Œuvres complètes de Mme la baronne de 
Staël, Paris, Treuttel & Würtz, 1820-21, vol. 13, p. 275-317. 
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désintéressée à accomplir des grandes actions au service 
de l’humanité, ou au moins de son propre pays (encore 
plus désintéressée dans le cas de la gloire artistique et 
intellectuelle, le plus souvent posthume). L’amour de la 
gloire s’oppose ainsi à l’ambition, décrite comme le désir 
du pouvoir et de tout ce qui l’accompagne : honneurs, 
offices, richesses et bénéfices. Alors qu’il faut posséder du 
génie et de la grandeur pour atteindre la gloire, les 
récompenses de l’ambition sont souvent accessibles aux 
individus les plus médiocres. L’auteur rappelle que les 
sociétés fondées sur le rang et les privilèges – comme les 
monarchies d’Ancien Régime et les républiques 
aristocratiques – laissaient peu de place au succès 
individuel16. Les hommes provenant des couches populaires 
de la société ne pouvaient pas s’élever sans susciter 
l’indignation de leurs supérieurs et l’envie de leurs égaux ; 
de même les membres des élites devaient éviter de trop se 
distinguer pour ne pas offenser leurs pairs. La gloire 
militaire était au fond la seule forme de renommée tolérée 
chez les membres des élites aristocratiques mais, à une 
époque de moins en moins guerrière, les chances de 
l’obtenir étaient fort réduites.  

En principe, l’abolition des privilèges aristocratiques 
décrétée en France en 1789 aurait dû ouvrir de nouvelles 
perspectives à la promotion des talents. Cependant un 
autre facteur était venu remplacer les anciennes barrières 
de la naissance et du rang : la culture révolutionnaire de 
                                            
16 Reflexions sur la paix intérieure, p.121-182, en particulier p. 171-
179.   
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l’égalité. La volonté de niveler le plus possible les 
conditions des citoyens s’opposait désormais aux 
aspirations de ceux qui cherchaient le succès et la 
distinction personnels. Cette tendance démocratique à 
l’égalité se trouvait accentuée par un autre phénomène, 
créé dans les sociétés modernes par le développement de 
la liberté de la presse. La surveillance constante des 
actions des personnalités publiques exercée par les 
journalistes et les écrivains avait l’effet de détruire, ou du 
moins de rabaisser, la réputation de tous ceux qui 
aspiraient à la gloire, en documentant au jour le jour 
jusqu’à leurs fautes et leurs défauts les plus insignifiants :  

 …lorsque la liberté de la presse, et, ce qui est plus encore, la 
multiplicité des journaux rend publiques chaque jour les pensées 
de la veille, il est presque impossible qu’il existe dans un tel 
pays ce qu’on appelle de la gloire ; il y a dans tous les 
caractères des défauts qui jadis étaient découverts, ou par le 
flambeau de l’histoire, ou par un petit nombre de philosophes 
contemporains que le mouvement général n’avait point enivrés. 
Aujourd’hui celui qui veut se distinguer est en guerre avec 
l’amour propre de tous ; on le menace du niveau à chaque pas 
qui l’élève, et la masse des hommes éclairés prend une sorte 
d’orgueil actif destructeur des succès individuels17. 

À l’époque présente, comme dans le passé, la gloire était 
soumise au « joug démocratique » et exposée aux 
fluctuations de la faveur populaire ; mais l’opinion 
« éclairée »  des Modernes – informée par le flot constant 
des publications – risquait d’être encore plus fatale aux 
réputations que le « jugement naïf » de la multitude typique 
des sociétés moins avancées. C’est seulement à la fin de 
                                            
17 De l’Influence des passions, p. 163. 
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son chapitre que Staël admet avoir pensé, en l’écrivant, à 
son père : elle n’a jamais oublié comment le plus haut (et 
mérité) moment de gloire du ministre pendant l’été de 1789 
avait été empoisonné par des attaques féroces dans la 
presse, et avait été rapidement suivi par le déclin de la 
faveur populaire à son égard. Ainsi l’exemple de Necker 
témoigne, de manière conclusive, de l’incapacité des 
sociétés modernes à accorder à la gloire sa juste place.  

Malheureusement, là où la gloire s’impose avec 
beaucoup de difficulté, mille opportunités s’ouvrent à la 
passion qui est son reflet négatif, l’ambition. À la différence 
de la gloire, l’ambition n’est pas soumise à l’approbation de 
l’opinion publique. L’homme dominé par l’ambition, affirme 
Staël, est indifférent aux critiques et à toute considération 
autre que la conquête du pouvoir. Il s’agit d’une 
personnalité repliée sur elle-même, disposition qui 
implique (on le verra chez Bonaparte) « un certain mépris 
pour l’humanité18 ». Bien entendu cette attitude, calculatrice et 
narcissique se trouve être parfaitement adaptée aux 
circonstances d’une révolution : d’un coté, le 
bouleversement et l’absence de règles favorisent les 
carrières faciles ; de l’autre, l’opinion est réduite au silence 
et les jugements moraux n’ont plus de place19. 
                                            
18 Considérations, p. 365. 
19  « Dans les temps de révolution, c’est l’ambition seule qui peut 
obtenir des succès. Il reste encore des moyens d’acquérir le pouvoir ; 
mais l’opinion qui distribue la gloire, l’opinion n’existe plus… Il n’y a 
plus, dans une nation, que des combattants ; l’impartial pouvoir qu’on 
appelle le public, ne se montre nulle part », De l’Influence des 
passions, p. 179. 
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Le Général dans la balance 

L’opposition entre gloire et ambition permet de mieux 
comprendre les oscillations staëliennes à l’égard de la 
figure de Bonaparte et de la légitimité de son régime. Le 
général arrive sur la scène publique en 1797, après ses 
victoires en Italie, plutôt comme un candidat à la gloire, 
que comme l’ultime incarnation de l’arrivisme typique de la 
classe politique thermidorienne. Cette gloire, il la tient de 
ses exploits militaires, pour lesquels le conflit européen a 
créé des opportunités inespérées : mais ce n’est pas en 
emphatisant ses conquêtes qu’il choisit de se présenter à 
la nation. Même dans les écrits succédant à la chute de 
l’empire, Staël reconnaît sa capacité à faire oublier son 
identité de militaire – avec tout ce qu’elle a de menaçante 
pour la liberté – pour parler le langage des institutions 
civiles, en contraste avec les postures belliqueuses des 
dirigeants politiques du Directoire : 

Il regnoit un ton de modération et de noblesse dans son style, 
qui faisoit contraste avec l’âpreté révolutionnaire des chefs civils 
en France. Le guerrier parloit alors en magistrat, tandis que les 
magistrats s’exprimoient avec la violence militaire20. 

On retrouve ce même jugement sous une forme plus 
immédiate dans une lettre que Staël adresse à Joseph 
Bonaparte (alors absent de Paris) le 28 décembre 1800, 
où elle décrit les différentes réactions à l’attentat de la 

                                            
20 Considérations, p. 337. Pour une formulation très similaire voir aussi 
Dix années d’exil [1812], réed. Simone Balayé et Mariella Vianello 
Bonifacio, Paris, Fayard, 1996, p. 47. 
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« machine infernale » perpétré contre son frère quelques 
jours plus tôt. Au général Kellerman, qui l’encourageait à 
réagir par des mesures fortes, le Premier Consul aurait 
répondu : « Un général qui a peur est un lâche ; un 
magistrat qui craint devient un tyran » ; réponse que Staël 
cite comme preuve de sa « modération » mais aussi, 
implicitement, de sa volonté de préserver une double 
identité militaire et civile21. 

Cependant, la prise de pouvoir de 1799 (orchestrée, en 
outre, par les représentants des institutions républicaines 
plutôt que par les militaires22) a placé Bonaparte devant un 
choix cornélien entre la vertu et la puissance. Pour choisir 
la vertu, et donc pour mériter la gloire, il lui faudrait 
renoncer à ce pouvoir sans contrepoids que la constitution 
de l’année VIII lui accorde 23  ; il faudrait aussi qu’il 
s’abstienne de recourir au soutien de cette force militaire, 
qui constitue la garantie ultime de la stabilité de son 
gouvernement. Il s’agit d’une épreuve de supériorité 
morale à laquelle le Premier Consul échoue clairement, en 
endossant son pouvoir sans bornes et en faisant ainsi 
incliner la balance du coté de l’ambition. Le héros, sauveur 
de la patrie sur qui, dans un moment magique d’illusion, on 
avait suspendu le jugement, révèle sa nature d’archi-

                                            
21 CG-IV, p. 342-43. 
22  Thierry Lentz, Le 18-brumaire : les coups d’État de Napoléon 
Bonaparte, Paris, J. Picollec, 1997 ; Patrice Gueniffey, Le dix-huit 
Brumaire : l’épilogue de la révolution française, Paris, Gallimard, 2008. 
23 Jacques Necker, Dernières vues de politique et de finances offertes 
à la nation française, Genève, an X (1802), p. 45. 
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arriviste, guidé par une convoitise démesurée24. Là où 
l’ambition rendait les chefs révolutionnaires indifférents à 
l’opinion des autres, Bonaparte les surpasse par une 
absence apparente d’émotions et de sentiments qui fait de 
lui un être « sans pareil », à la limite de l’humain : 

J’avois vu des hommes très dignes de respect ; j’avois vu aussi 
des hommes féroces : il n’y a rien dans l’impression que 
Bonaparte produisit sur moi qui pût me rappeler ni les uns ni les 
autres… Son caractère ne pouvait être défini par les mots dont 
nous avons la coutume de nous servir ; il n’était ni bon, ni 
violent, ni doux, ni cruel, à la façon des individus à nous 
connus 25. 

Peu importe au fond si la cause de cette évolution repose 
dans la nature du personnage ou dans la force des 
circonstances. Encore une fois, la vraie gloire s’avère être 
hors de portée de la société postrévolutionnaire, qui 
préfère la soumission au pouvoir plutôt que la 
reconnaissance de la vertu. Le despote moderne, 
utilitariste et calculateur, peint par Benjamin Constant dans 
De l’Esprit de conquête 26, trouve ainsi ses racines dans 
                                            
24 Pour des analyses récentes, voir Thierry Lentz, Napoléon : une 
ambition française, Paris, Le Cavalier bleu, 2013 ; Xavier Mauduit, 
L’Homme qui voulait tout : Napoléon, le faste et la propagande, Paris, 
Autrement, 2015, p. 5-24. Voir aussi Bronislaw Baczko, « Un 
Washington manqué : Napoléon Bonaparte », Politiques de la 
Révolution française, Paris, Gallimard, 2008, p. 535-693. Pour une 
analyse recente de la personnalisation en politique voir Jean-Claude 
Monod, Qu’est-ce que un chef en démocratie ? Politiques du 
charisme, Paris, Seuil, 2012. 
25 Considérations, p. 338. 
26 Benjamin Constant, De l’Esprit de conquête et de l’usurpation dans 
leur rapports avec la civilisation européenne, Partie I, Chapitre IV : 
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cette montée de l’ambition instrumentale, qui triomphe sur 
les qualités traditionnellement  associées à la réputation 
individuelle.  
 
La Grande Nation 

Le cas de Bonaparte ne permet pas cependant de 
liquider une fois pour toutes la question de la distinction 
personnelle, sous prétexte qu’elle conduirait nécessairement à 
la tyrannie. Le dérapage despotique de son régime montre 
au contraire qu’à l’époque moderne, tout comme dans le 
passé, il y a un choix à faire entre le respect des règles et 
leur violation, entre la liberté et la servitude. Le fait que le 
Premier Consul ait finalement choisi l’arbitraire n’autorise 
pas la condamnation a priori de toute personnalité 
émergente.  

Le projet d’un gouvernement représentatif fondé sur le 
mérite et la promotion des talents, sur l’égalité des 
opportunités plutôt que sur celle des fortunes, reste en fait 
au centre de la réflexion politique de Staël jusqu’à la fin de 
sa vie. Les vicissitudes historiques qui mènent de la 
république à l’empire, et de l’empire à la monarchie 
restaurée, ne changent pas les convictions exprimées 
dans ses écrits de 1795-1800 : une société fondée sur 
l’égalité des droits – peu importe s’il s’agit d’une république 
ou d’une monarchie constitutionnelle – doit être guidée par 
une classe d’individus supérieurs par leurs capacités, 

                                                                                               
« D’une race militaire n’agissant que par intérêt », éd. Ephraïm 
Harpaz, Paris, Garnier-Flammarion, 1993, p. 92-95.  
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compétences et réputations. Par contraste avec l’idéal 
jacobin de l’égalitarisme démocratique, il s’agit d’extraire 
« d’une immense nation », par un système d’élection-
sélection, des hommes excellents, aptes à l’améliorer et à 
l’illustrer. Ce régime électif et méritocratique représente 
pour l’écrivaine le véritable héritage de 1789 ; il s’agit d’un 
modèle destiné à s’affirmer dans le long terme, car il 
correspond aux aspirations durables de la majorité des 
citoyens des nations modernes : la prospérité et la sécurité, 
mais aussi la reconnaissance et la promotion sociale. 

Ce modèle s’impose plus particulièrement dans le cas 
de la France : dans ce pays, à cause de son passé et de 
ses traditions, aucun régime ne pourra en effet s’établir 
durablement, s’il ne parvient pas à rivaliser avec la 
grandeur de l’ancienne monarchie. Il ne s’agit évidemment 
pas d’imiter les fastes et les vaines pompes de la royauté, 
mais plutôt de faire briller la nation par l’éclat de ses 
réalisations littéraires et artistiques, et par la qualité de ses 
débats publics. Pour pouvoir « constituer une grande 
nation avec de l’ordre et de la liberté », il faut : 

…réunir ainsi la splendeur des beaux-arts, des sciences et des 
lettres, tant vantée dans les monarchies, avec l’indépendance 
des républiques ; il faudrait créer un gouvernement qui donnât 
de l’émulation au génie, et mit un frein aux passions factieuses ; 
un gouvernement qui pût offrir à un grand homme un but digne 
de lui, et décourager l’ambition de l’usurpateur27. 

Certes, dans la modernité dominée par la diffusion rapide 
et superficielle de l’information, la vraie gloire sera plus 
souvent remplacée par son avatar éphémère, la 
                                            
27 De l’Influence des passions, p. 142. 
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célébrité 28. Mais ce que la modernité ne peut pas atteindre 
en profondeur, elle peut le compenser par la pluralité des 
talents et la variété de leurs performances ; c’est en 
encourageant l’émulation, en multipliant les champs de 
l’excellence, que les limites de la réputation moderne 
peuvent être dépassées. 

Dans un des chapitres conclusifs de De la littérature, 
écrit quand elle espère encore que Bonaparte puisse se 
reconnaître dans son projet d’une nouvelle république, 
Staël décrit ainsi la dynamique de l’émulation :  

Mais, dira-t-on, ce qu’on doit craindre avant tout dans une 
république, c’est l’enthousiasme pour un homme. Rien n’est 
moins philosophique, c’est-à-dire rien ne conduira moins au 
bonheur, que ce système jaloux qui voudrait ôter aux nations 
leur rang dans l’histoire, en nivelant la réputation des hommes. 
On doit propager par tous les efforts l’éducation générale ; mais 
à coté du grand intérêt de l’avancement des Lumières, il faut 
laisser le but de la gloire individuelle. La république doit donner 
beaucoup plus d’essor que tout autre gouvernement à ce mobile 
d’émulation ; elle s’enrichit des travaux multiples qu’il inspire. Un 
petit nombre d’hommes arrivent au terme : mais tous l’espèrent ; 
et si la renommée ne couronne que le succès, les essais 
mêmes ont souvent une obscure utilité29. 

                                            
28 Sur l’évolution de cette notion voir George Minois, Histoire de la 
célébrité, les trompettes de la renommée, Paris, Perrin, 2012 et 
Antoine Lilti, Figures publiques : l’invention de la célébrité, 1750-1850, 
Paris, Fayard, 2014. 
29 De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 
sociales [1800], rééd. Jean Goldzink, Œuvres complètes de Madame 
de Staël, I-2, dir. Stéphanie Genand, Paris, Champion, 2013, p. 101-
388, p. 307-8. 
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Si l’on doit croire au témoignage de Joseph Bonaparte, le 
Premier Consul aurait seulement feuilleté ces pages. Mais 
si par hasard il lui était arrivé de les lire, il aurait eu raison 
de se méfier. Dans le tableau idéal que l’auteur dresse de 
la France future, l’émulation des talents politiques comme 
artistiques, est en fait présentée comme le rempart le plus 
solide contre la tyrannie.  

Il faut, pour le bonheur du genre humain, que les grands 
hommes chargés de sa destinée possèdent presque également 
un certain nombre de qualités très différentes ; un seul genre de 
supériorité ne suffit pas pour captiver les diverses classes 
d’opinions et d’estime ; un seul genre de supériorité ne 
personnifie point assez, si je puis m’exprimer ainsi, l’idée qu’on 
aime se faire d’un homme célèbre30.   

Alors que la société moderne est condamnée (comme 
l’écrivaine elle-même 31) à la célébrité, plutôt qu’à la gloire, 
cette célébrité aura désormais de la peine à trouver des 
monopolisateurs. 

                                            
30 Op. cit., p. 306. 
31  « …condamnée à la célébrité , sans pouvoir être connue, j’éprouve 
le besoin de me faire connaître par mes écrits », De l’Influence des 
passions, p.133. 


