LA POLOGNE AUX COULEURS DE L'EXIL

Germaine de Staél

« Lempereur Napoléon, dont le caractere se montre tout entier dans
chaque trait de sa vie, m'a persécutée avec un soin minutieux, avec
une activité toujours croissante, avec une rudesse inflexible' » : c’est
quasiment par cette phrase que Germaine de Sta€l ouvre le récit de
Dix années d’exil, en se campant en cible privilégiée du despote dont
I’acharnement se traduit par des mesures de plus en plus strictes de
bannissement prises a son encontre. Elle raconte en effet dans ce livre,
resté inachevé et publié a titre posthume en 1821, une vie de persécutions
passée a fuir Paris puis la France tout entiére qui fait d’elle, comme le
reconnait Sylvie Aprile dans I'ouvrage qu'elle consacre aux bannis et aux
proscrits du XI1X€ siecle’, une « reine de I'exil », une figure majeure dans
la construction du type de I'exilé(e) et dans la mise au point des zopoi
littéraires associés a ce genre de récit de vie. Plus précisément, apres avoir
installé le face-a-face entre la victime et son tyran, avec lequel elle regle
ses comptes dans la premiére partie, la deuxieme partie prend la forme
d’'un récit de voyage consacré a I'extraordinaire traversée de I'Europe
centrale qu'entreprennent Germaine de Staél et ses proches a partir de
mai 1812. Ne supportant plus la surveillance policiere de plus en plus
étroite dont elle fait I'objet 2 Coppet, Germaine de Staél a en effet alors
décidé de s'enfuir pour gagner I’Angleterre, toujours regardée comme
une terre de liberté. Mais comme elle ne peut s’y rendre directement,
il lui faut affronter I’épreuve d’'un « grand voyage® » qui la conduira

1 Germaine de Staél, Dix années d'exil, in Madame de Staél. La passion de la liberté, éd. Laurent
Theis, préface de Michel Winock, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2017, p. 813.
Nous renvoyons désormais a cette édition.

2 Sylvie Aprile, Le Siécle des exilés. Bannis et proscrits de 1789 a la Commune, Paris, CNRS
Editions, 2010.

3 Germaine de Staél, Correspondance générale, Stéphanie Genand et Jean-Daniel Candaux
(éd.), Geneve, Champion-Slatkine, 2017, t. VIII, lettre du 8 juin 1812 a Metternich,
p. 18.
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jusqu’en Russie, au moment méme ou les troupes napoléoniennes
avancent vers Moscou, puis jusqu’en Suéde, avant I'arrivée a Londres en
juin 1813. Cest dans ces conditions tres particulieres de fuite dans une
Europe passée sous tutelle napoléonienne et de plus en plus menacée
par I'envahisseur quelle traverse la Pologne, trés exactement la Galicie
au début de juillet 1812, en faisant étape a Wadowice, Gdow, Rzeszow,
au chateau de Lancut (Lanzut) chez le prince Lubomirski (ou elle ren-
contre Potocky), a Przeworsk et enfin a Lvov, a Brody, avant d’entrer en
Russie le 14 juillet.

Peut-étre parce que la Pologne nest que traversée en vue d’atteindre
la Russie, les pages que lui consacre Germaine de Staél ont moins retenu
I’attention des critiques que sa présentation de la Russie. Pourtant,
Germaine de Staél déclare d’emblée : « Parmi les nations que Bonaparte
traine apres lui, la seule qui mérite I'intérét, ce sont les Polonais® ». Pour
comprendre cette déclaration, nous ferons le point dans cet article sur
les analyses géopolitiques qu’elle méne a partir du cas polonais, qui lui
permet de faire le portrait de I'Europe passée sous le joug napoléonien et
de la politique de la terreur policiere qui s’y répand. Nous nous arréterons
également sur la poétique du récit de voyage que constituent ces pages,
tout a fait représentatives du glissement du genre du discours de savoir
vers la relation d’'une expérience personnelle, qui donne ici la priorité
aux impressions d'une exilée politique, dont la souffrance n’entame en
rien la curiosité pour les pays traversés et la passion de 'analyse de la
destinée des peuples.

Peu réceptive aux joies du voyage, Germaine de Staél a toujours
été beaucoup plus sensible a la souffrance provoquée par le départ, par
I’éloignement des étres et des lieux chers qu’il induit, et elle a souvent
déploré I'épreuve de la solitude, de I'ennui, de I'indifférence que devient
le voyage volontiers assimilé & « cet empressement, cette hite pour arriver
la ot personne ne vous attend’ ». Staél a fait ressortir cette négativité
de I'expérience du voyage dans tous ses écrits, dans sa correspondance
mais aussi dans ses fictions : il suffit de penser a I'analyse poignante de

4 G. de Staél, Dix années d’exil, p. 947.

5 G. de Staél, Corinne on I'Italie, livre 1, chap. 2. Sur I'épreuve physique et morale qu'est le
voyage, souvent per¢u comme plus terrible que la mort, voir I'article de Simone Balayé,
« Absence, exil, voyage », in Madame de Staél. Ecrire, lutter, vivre, Gendve, Droz, 1994,
p. 47-60.
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la nostalgie qu’elle place dans la bouche de son héroine Corinne exilée
en Angleterre®. Le texte des Dix années d'exil, tout comme les lettres
qui datent de cette époque, portent la trace de la souffrance intense que
reste le voyage, « fortiori lorsqu’il est entrepris sous la contrainte, pour
fuir une réalité qui devenait intolérable. Staél y dit combien il lui a été
difficile de quitter « deux patries, la Suisse et la France’ » : c’est I'occasion
pour elle de fustiger une nouvelle fois Napoléon, incapable de ressentir
un tel sentiment parce que, dans son égoisme et dans son impassibilité,
il ne peut étre affectivement attaché a un pays qu'il ne considere que
comme « |'instrument de ses victoires », ni se sentir solidaire d’'un peuple
a partir du moment ou il n'a comme concitoyens que « les esclaves qui
sont plus soumis a ses ordres® ». Staél revient également sans cesse sur
I’épreuve que constituent la solitude et 'angoisse de ne pouvoir compter
sur presque aucun appui, d’étre livrée a elle-méme dans un pays inconnu,
alors que sa santé est défaillante et qu'elle a charge d’enfants. Les lettres
qu’elle écrit rendent compte de la cruauté de cet isolement, du sentiment
d’insécurité qu'il alimente, mais aussi de cette confrontation douloureuse
avec |'étrangeté radicale, rendue sensible a travers la langue que 'on ne
comprend pas. Dans une lettre du 5 juillet 1812 écrite de Wadowice
a Juliette Récamier, elle laisse entendre ce sentiment d’abandon et ce
désarroi face a cette communication devenue désormais impossible : « Je
suis donc sexle avec ma fille et mon fils, dans le pays le plus triste de la
terre et ot I'allemand me semble ma langue maternelle tant le polonais
m’est étranger’ ». Il suffit au contraire qu'elle entende tout a coup un
homme a cheval la saluer en francais, alors qu'elle chemine seule avec
son fils a travers la Galicie dans «une espéce de désert », pour qu'elle
éprouve une joie ineffable'.

« Apprentissage de la solitude' » renforcé par I'obstacle de la langue,
le récit de I'exil ajoute aux souffrances que réserve tout voyage en terre
étrangere celles propres a la condition de la proscrite. Car il ne faut pas

Corinne ou I'ltalie, livre X1V, chap. 3.

Dix années d'exil, p. 940.

Ibid., p. 941.

Correspondance générale, éd. citée, t. VIII, p. 45.

Dix années d’exil, p. 955.

Ainsi que le constate Damien Zanone dans son article « “La plupart de nos circonstances
sont en nous-mémes” : fatalité de la solitude dans Dix années d’exil », Cahiers staéliens,
n°63, 2013, p. 121.
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oublier que celle qui s'est enfuie 7ncognito du chiteau de Coppet est une
femme a qui il était interdit de quitter les environs de son domaine d’ou
elle ne pouvait plus recevoir personne, dans la mesure ou ses visiteurs
prenaient alors le risque d’étre a leur tour condamnés a 'exil, ce qui
arriva a ses amis les plus chers, Mathieu de Montmorency et Juliette
Récamier. Germaine de Staél sait que dans ’Europe livrée a2 Napoléon,
a qui elle vient de désobéir en quittant la Suisse, elle peut étre arrétée
a tout moment et jetée en prison, ce qui la terrifie en ravivant dans
son imagination la menace d’une solitude éternelle. Car comme elle
I'explique, ce sont avant tout I'isolement absolu et la privation de toute
compagnie qui l'effraient : I'idée d’étre emprisonnée et de se retrouver
ainsi dans une telle situation est a ses yeux pire que la mort'’. Dans
ce voyage qui a tout d’'une traque aussi haletante qu'impitoyable, la
dithculté majeure que rencontrent Germaine de Staél et ses proches
est d’obtenir des passeports pour circuler. Lorsqu’elle quitte Vienne et
traverse la Moravie puis la Galicie, elle est encore en attente des passe-
ports russes qui leur permettront de pénétrer dans ce pays et d’atteindre
Saint-Pétersbourg. La correspondance de cette période est dominée par
les tractations aupres des autorités pour obtenir un peu d’indulgence et
s'assurer du droit de se déplacer sans étre inquiétés. Germaine de Staél
y fait part de 'angoisse suscitée par le retard pris par ces passeports :
c'est qu'elle craint fortement de ne pouvoir gagner a temps la Russie
avant le déferlement sur ce pays des troupes napoléoniennes, dont elle
suit avec inquiétude la progression. Ce voyage a donc aussi la dimension
dramatique d’une course contre la montre qui rend tout empéchement
encore plus pénible et lourd de conséquences potentiellement tragiques.

Il est donc, pour l'essentiel, une confrontation aussi terrible que
désespérante avec une impitoyable bureaucratie policiére qui étend son
pouvoir tentaculaire sur tout le continent européen. « LEurope jadis si
facilement ouverte a tous les voyageurs est devenue sous l'influence de
I'empereur Napoléon comme un grand filet dans lequel on ne peut faire
un pas sans étre arrété"” », constate Germaine de Staél. D’oli, comme
I'ont bien vu Jean Goldzink et Gérard Gengembire, I'introduction dans

12 Dix années d'exil, p. 936 : elle avoue « que jamais la mort ne s'est offerte a [elle] sous des
traits aussi cruels que la prison, que le secret ot 'on peut rester des années sans qu'une
voix amie puisse se faire entendre de vous ».

13 Ibid., p. 950.
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le récit de voyage d’une nouvelle forme d’arbitraire qui produit de nou-
velles scénes et requiert un nouveau personnel : tous deux constatent
en effet que le texte de Staél contribue a faire entrer dans «la haute
littérature » la peinture de «la tyrannie bureaucratique, paperassiére,
pseudo-légaliste, poliment oppressive, avec ses hommes de main z€lés,
ministres, préfets, commissaires, ambassadeurs, gendarmes'® ». Il en va
ainsi en Autriche, pays qui se distingue, ou plutdt se ridiculise par ses
procédés grossiers d’espionnage et par sa surveillance policiére parti-
culierement tatillonne. Dans ce récit ou elle sautorise plus qu'ailleurs
a donner libre cours a sa verve satirique, Germaine de Staél ne manque
pas de présenter les moyens risibles de sa surveillance a Vienne, ol des
espions la suivent a pied ou en cabriolet sans prendre la moindre pré-
caution pour ne pas étre repérés. Il ne lui en faut pas davantage pour
railler cette Autriche béte et maladroite, qui s'est mise en téte d’égaler
les talents policiers de la France et qui parvient juste a «organiser
ostensiblement ce qui tout au moins doit étre caché®” ». Sa police ne
se conduit pas plus intelligemment dans la Galicie qu'elle occupe. De
fait, partagée entre indignation et rire, la voyageuse s'apercoit que dans
les bureaux des villes ou il faut faire viser le passeport, « on avait fait
placarder qu'il fallait [la] surveiller quand [elle] passerai[t] », oubliant
que « le secret fait toute la force » de telles mesures, et son ironie gagne
encore en causticité lorsqu’elle illustre la « finesse » de cette surveillance
en décrivant le comportement pour le moins négligent et absurde des
agents : « un caporal ou un commis ou tous les deux ensemble venaient
regarder ma voiture en fumant leur pipe et, quand ils en avaient fait
le tour, ils s’en allaient sans méme daigner me dire si elle était en bon
état; ils auraient alors du moins servi a quelque chose'® ».

En agissant ainsi, |’ Autriche devient hélas représentative de la servilité
des états alliés de Napoléon, qui se croient obligés de renchérir dans
la surveillance et qui pensent afficher leur force «en se faisant persé-
cuteurs » : de passage a Briinn, Germaine de Staél déplore la « crainte
de se compromettre » des autorités locales qui s'ingénient a trouver
«tous les genres de tracasseries sur [ses] passeports » et qui tombent

14 Jean Goldzink et Gérard Gengembre, « La voix de la mémoire », in Madame de Staél, la
Jemme qui osait penser, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 153.

15  Dix années d'exil, p. 949.

16 Ibid., p. 955.
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dans d’«absurdes platitudes' ». En Moravie, elle fustige I’état d’esprit
des agents a qui l'on interdit désormais de réfléchir a la portée de leurs
actes et qui se contentent donc d’exécuter ce qu'on leur dit de faire, en
prenant I'exemple du gouverneur qui I'oblige a gagner au plus vite la
frontiére russe alors méme qu’elle n’a pas de passeport pour poursuivre
et qu'il reconnait lui-méme I'absurdité de son ordre. Sa consternation
est d’autant plus grande quelle constate que cette politique revient a
donner un terrible pouvoir de nuisance a des subalternes qui peuvent
aisément abuser de ces mesures de police'®. Mais c’est en Galicie qu'il
lui sera donné de connaitre 1’épisode tout a la fois le plus éprouvant et
le plus ridicule de ce voyage sous surveillance. De fait, alors qu’elle avait
prévu de faire étape pendant quelques semaines au chiteau de Lancut
pour profiter de ’hospitalité du prince Henri Lubomirski et de son
épouse, qu’elle connatt, elle se heurte a I'interdiction de la police autri-
chienne, qui lui ordonne «d’aller toujours en avant” » et de quitter au
plus vite la Galicie. Les lettres qu’elle écrit alors disent son indignation
devant tant d’acharnement et de cruauté, alors quelle se sent épuisée
et qu'elle a été forcée de se séparer de Rocca, le chevalier servant de ses
dernieres années. Certes, apres force négociations, la police autrichienne
accepte qu’elle s’arréte trois ou quatre jours dans ce chiteau, mais
elle n’est pas au bout de ses peines puisqu’il lui faut supporter qu'un
espion s'établisse avec elle chez ses amis, partage leurs repas et pousse
I'inconvenance jusqu'a envisager, pour obéir aux ordres, de passer la
nuit dans sa chambre «afin de [s']assurer quelle n'a de conférence avec
personne », avant toutefois de se rétracter. Certes, Staél se venge par
des portraits charges savoureux de cet homme obséquieux, qui «se
fatigule] en révérences jusqu'a terre », qui s'autorise a lui témoigner de
la prévenance et méme de la compassion, mais qui est tout dévoué au
pouvoir, jusqu'a appliquer les consignes les plus stupides. La « bétise »
de cet homme qui lui demande finalement si elle a été contente de lui la
convainc qu'il est surtout ridicule, mais les scénes cocasses que ménage
son insolente présence ne font pas oublier la consternation de Germaine
de Staél devant I'abaissement moral des pays soumis a Napoléon.

17 Ibid., p. 950-951.

18  Ibid., p. 953.

19 Correspondance générale, éd. citée, t. VIIL, p. 40 (lettre 2 Caroline von Humboldt, 1¢ juillet
1812).
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Sa tristesse est grande de voir jusqua quel degré de « rudesse » et
de «gaucherie » descendent désormais ces agents de 1’Autriche qui
obéissent aveuglément a tout ordre et qui ont perdu tout discernement®.
Ainsi sa traversée de la Galicie lui confirme la déchéance de I’Europe
sous domination napoléonienne prise dans un engrenage policier qui
est le moyen d’une nouvelle forme de coercition, moins brutale, dans
la mesure ot 'on n'est plus en danger de mort, mais plus insidieuse,
puisque I'on est désormais sans cesse soumis aux tracasseries de cette
machine bureaucratique. Cette Europe des postes de douane et des pri-
sons ou le contrdle des identités est permanent aura malheureusement
un bel avenir, mais elle donnera a la littérature des épisodes hauts en
couleur. Dans les années 1830, Chateaubriand et Stendhal circulent eux
aussi dans une Europe mise au pas et surveillée, ou la présence policiere
est partout, ou I'on ne se déplace que diiment muni de passeports et
de visas et ol tout passage de frontieres est périlleux. Chateaubriand
dans ses Mémoires d’outre-tombe et Stendhal dans La Chartreuse de Parme
sauront exploiter le potentiel comique des scénes mettant aux prises le
voyageur avec un implacable douanier plein de méfiance ou avec des
espions retors, mais s'ils s'en amusent, tous deux n'en reconnaissent pas
moins dans ces controles rigoureux 1'outil dangereusement performant
dont a su se doter un Etat policier et bureaucratique pour surveiller tous
les déplacements sur le territoire et tous deux se désolent de 'univers
carcéral qu'est devenue I'Europe ainsi réglementée?’.

Le ressentiment contre 1’ Autriche et contre la terreur policiere qu'elle
fait régner jusque dans les pays qu’elle occupe explique que Germaine
de Staél soit beaucoup plus clémente a I'égard des Polonais, pourtant
eux aussi alliés de Napoléon, dont ils continuent d’espérer qu'il aidera
a restaurer la souveraineté de leur pays. Staél tient en effet a distinguer
le ralliement de I’ Autriche a 'Empereur de celui des Polonais. Elle ne
trouve pas d’excuses a l'alliance de I’ Autriche avec Bonaparte, qui «la
réduit au dernier rang parmi les nations » et a tout d'une trahison si
'on se souvient du sacrifice consenti par tous ceux qui ont donné leur

20 Dix années d’exil, p. 956-958 (pour tout I'épisode).

21 Voir a ce sujet notre article, « Lambassadeur, le fugitif et le douanier : passages de fron-
tieres dans La Chartreuse de Parme et dans les Mémoires d’outre-tombe », dans « Frontieres et
seuils », in Eiddlon, textes réunis par Joélle Ducos, n° 67, 2004, p. 235-249. Voir également :
Jean-Claude Berchet, « LEurope prisonniére », in Chateaunbriand — Paris — Prague — Venise,
textes réunis par Philippe Berthier, Cabier romantique, n°7, 2001, p. 7-23.
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vie 4 Essling et 2 Wagram pour qu’il y ait encore « une monarchie
autrichienne et un peuple allemand », alors que désormais les soldats
autrichiens servent le projet napoléonien de soumission de tous les
peuples de 'Europe®. Lalliance des Polonais avec Bonaparte, en revanche,
lui parait plus excusable car eux au moins visent le rétablissement de
I'indépendance de leur pays et ne peuvent donc étre « confond[us] avec
les autres peuples® ». Staél reconnait ce que leur situation a de para-
doxal et de tragique : «il est affreux de ne pouvoir espérer la liberté
que d’un despote et de n'attendre I'indépendance de sa propre nation
que de I'asservissement du reste de I'Europe® ». Mais le patriotisme
des Polonais la touche, eux qui «aiment leur patrie comme un ami
malheureux” » et elle se plait a penser qu’ils ne sont pas dupes des
motivations réelles de Napoléon, dont ils comprennent sans doute qu’il
«ne se soucie pas de leur indépendance® » et qu’en tant que despote,
il ne peut que mépriser leur désir de liberté en voulant seulement les
utiliser contre la Russie. D’ou sa mise en garde contre les bienfaits a
attendre d’une telle stratégie qui repose sur une erreur de jugement,
celle de croire d'une maniére générale quun tyran peut contribuer a la
libération d'un peuple et, dans le cas de Napoléon, qu'un homme aussi
égocentrique et aussi dénué de tout scrupule moral peut se soucier du
sort d'un pays. Considérant le pari polonais de s'appuyer sur Napoléon
« pour se rétablir comme nation », elle écrit en effet : « Je ne sais s'ils
y réussiront, car il est difficile que le despotisme donne la liberté et ce
qu’ils regagneront dans leur cause particuliére, ils le perdront dans la
cause de I'Europe. Ils seront polonais, mais polonais aussi esclaves que
les trois nations prussienne, autrichienne et russe dont ils ne dépendront
plus? ». C’est donc un marché de dupes que pronostique Staél, qui

22 Dix années d’exil, p. 958-959.

23 On pourrait néanmoins faire le rapprochement avec les Italiens, qui ont misé sur Napoléon
et qui, d’apres Staél, n'ont pas tout de suite per¢u les dangers de son gouvernement.
Comme le note Simone Balayé, «ce sont les deux seuls peuples dont elle [Germaine de
Staél] comprend les prises de positions pro-napoléoniennes, parce que les plus malheureux
par les conquétes, les divisions ou les partages ». Voir « Madame de Staél et 'Europe
napoléonienne », op. cit., p. 157.

24 Dix années d'exil, p. 956.

25 Ibid., p. 953.

26 Ibid., p. 947. Germaine de Staél ne manque pas de donner de nouvelles preuves de
I'indifférence de Napoléon quant au devenir de la Pologne. Voir ibid., p. 960-961.

27 Ibid., p. 948.
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prédit a la Pologne une autonomie peut-étre retrouvée, mais au prix
d’une soumission humiliante au pouvoir napoléonien qui ne vaut pas
mieux. Elle se désole de les voir rejoindre le camp de tous ceux qui ont
vu en Napoléon le défenseur de leurs droits, alors qu'il en était le plus
redoutable ennemi.

En dépit de ses réticences, Staél continue de dédouaner les Polonais de
la déchéance morale qu'entraine a ses yeux tout pacte avec Napoléon. Elle
admet que ce sont « les seuls Européens qui puissent servir sans honte sous
les drapeaux de Bonaparte® », alors que 'attitude des Autrichiens est a ses
yeux l'illustration la plus probante de I'avilissement et des contradictions
politiques auxquels conduit la proximité avec 'Empereur. Les agisse-
ments du ministere autrichien montrent que « les gouvernements alliés
de Bonaparte ne savent plus ce que c’est qu'une opinion, une conscience,
une affection ; il ne leur reste que I'inconséquence de leur propre conduite
et de l'art avec lequel la diplomatie de Napoléon les a enlacés, quune
seule idée nette, celle de la force, et ils font tout pour lui complaire® ».
Désormais aussi hostiles a toute manifestation d’indépendance et aussi
cyniques que leur maitre, les alliés ne reconnaissent comme lui que le
droit du plus puissant et se font détester de tous ceux qui leur doivent
obéissance. C'est le cas des Autrichiens en Pologne, qui réussissent la
encore mieux quailleurs a alimenter «1’esprit d’opposition® » contre
eux. Staél remarque en effet que les Autrichiens n’ont jamais su « se faire
aimer des peuples étrangers qui leur sont soumis™ » parce qu'ils sont
incapables d’adapter leurs lois aux meeurs du pays occupé. En Pologne,
ils n’ont pas su réformer la société sans I’humilier, sans heurter la fierté
d’un peuple d’autant plus a vif qu'il est soumis. Staél leur reproche par
exemple d’avoir divisé la Galicie en cercles et d’avoir le plus souvent
confié le pouvoir a des hommes grossiers qui se retrouvent ainsi en posi-
tion de commander « despotiquement aux plus grands seigneurs de la
Pologne ». Elle insiste sur les tracasseries policiéres et sur les vexations
dont ces derniers font réguliérement les frais, par exemple lorsqu'a eux
aussi on refuse des passeports et lorsqu’on leur impose de « comparaitre
tous les huit jours », pour bien vérifier qu'ils ne trament rien et qu'ils

28 Ibid.

29 Ibid., p. 956.
30 Ibid., p. 951.
31 Ibid., p. 953.
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ne veulent pas se rendre a Varsovie’. Pour Staél, cette attitude met
en évidence I'inconséquence de I’ Autriche, qui ne cherche méme pas a
masquer ’hostilité des Polonais qu’elle occupe, et qui pratique surtout
une politique contradictoire en soutenant a I'extérieur la cause d'un pays
et en empéchant de fait ses habitants de la défendre. Staél ne manque
pas une occasion de dénoncer 'absurdité de la position de I’ Autriche,
que son alliance avec Napoléon oblige a ceuvrer au moins en théorie
au rétablissement de la Pologne alors que par le passé, elle n'a cessé de
contribuer au partage du pays et qu'elle retient « encore entre ses mains
avec plus d’ardeur que jamais le tiers de cette Pologne ». Elle se moque
de ce gouvernement autrichien qui envoie des hommes pour « rétablir
la confédération de Pologne a Varsovie » et qui attache « presque autant
d’espions [...] aux pas des Polonais de Galicie, qui voulaient avoir des
députés a cette confédération® ». Sa traversée de la Galicie est donc
pour elle 'occasion de brosser un portrait charge de I’ Autriche ralliée
a Napoléon, que cette dépendance déshonore et oblige a des contorsions
diplomatiques dont elle se plait a faire ressortir la totale incohérence.
Clest dire qu’elle est toute préte a reconnaitre que les Autrichiens
sont grandement responsables de I’état déplorable dans lequel elle trouve
la Pologne. L'ineptie du comportement des Autrichiens lui fait conclure
que «jamais un pays [n'a] été plus misérablement gouverné, du moins
sous les rapports politiques, que ne ’était alors la Pologne®® » et elle finit
par se convaincre que c’est pour cacher cette situation catastrophique
que les autorités font autant de difficultés aux étrangers qui souhaitent
pénétrer dans le pays. Mais on aurait tort de penser qu'elle épargne aux
Polonais toute critique. Bien au contraire, parce qu'elle est trés sensible
a l’écart qui existe entre « le luxe » des seigneurs et « 'affreuse misere »
des paysans, elle ne doute pas que, dans une société aussi manifestement
inégalitaire, les Autrichiens aient « apporté des lois meilleures que celles
qui existaient® ». Le probléme est qu’ils n'ont pas su faire accepter ces
réformes a un pays dont la situation sociale ne cesse de la surprendre
et de l'effrayer. Sans jamais tomber ici dans la satire, Staél porte en
effet sur I'état de la Pologne un jugement nuancé, qui fait place a des

32 Ibid., p. 954.
33 Ibid., p. 947.
34 Ibid., p. 954.
35 Ibid., p. 953.
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réserves. Voici par exemple comment lui apparait la société polonaise
au cours de sa traversée :

On voyait a chaque poste de Galicie trois espéces de personnes accourir autour
des voitures des voyageurs, les marchands juifs, les mendiants polonais et
les espions allemands. Le pays ne semblait habité que par ces trois classes
d’hommes. Les mendiants, avec leur longue barbe et leur ancien costume
sarmate, inspiraient une profonde pitié; il est bien vrai que s'ils voulaient
travailler, ils ne seraient pas dans cet état, mais on ne sait si ’est orgueil ou
paresse qui leur fait dédaigner le soin de la terre asservie®®.

Certes, une fois de plus, Staél dénonce ici la rigueur de la surveillance
policiere, qu'elle ridiculise encore un peu plus loin en se moquant des
« hommes vétus en mauvais frac » qui n'ont a espionner que le malheur
au milieu de ce peuple misérable. On note également qu’elle prend en
pitié les mendiants et qu'elle leur laisse le bénéfice du doute — « orgueil
ou paresse » — pour rendre compte de leur état. Le fait que ce soit une
terre «asservie » qu'ils se refusent peut-étre par fierté de travailler les
excuse aux yeux de Staél, sensible a ce refus de servir d’'une maniere ou
d’une autre 'occupant. Quant au costume «sarmate », il affiche une
revendication identitaire qui ne peut également que la toucher.

Mais elle n’est pas toujours aussi compréhensive a I’égard du peuple
polonais, dont elle n'hésite pas a faire ressortir les contradictions et
les manques. Ainsi les Polonais sont-ils d’abord accusés de n’avoir
jamais su installer durablement dans leur pays la liberté que pourtant
ils chérissent et réclament : «On y a toujours voulu la liberté, on n’a
jamais su 'y établir ». Le défaut criant d’éducation est pointé du doigt,
notamment dans le peuple dont Staél note I'ignorance et la paresse.
Car elle a beau s'apitoyer sur les mendiants, elle ne peut s'empécher de
dénoncer le manque d’«industrie », soit la léthargie d’'un peuple qui a
laissé les juifs «s'empalrer] de tout le commerce » et fait en sorte que
les paysans vendent « pour une provision d’eau-de-vie toute la récolte
de I'année prochaine’” ». Toujours trés curieuse des moeeurs des popu-
lations rencontrées et notamment de leurs pratiques religieuses, Staél
rapporte que I'on «rencontre sur les grands chemins des processions
de femmes et d’hommes portant I'étendard de la croix et chantant des

36 Ibid., p. 954.
37 Ibid., p. 953.
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psaumes », mais, contrairement a ce que 'on pouvait attendre, elle
ne fait aucun commentaire sur la foi qu'ils expriment : elle ne retient
que la « tristesse’® » qui s'affiche sur ces visages et ne veut voir dans ces
démonstrations de piété que le désespoir d’hommes et de femmes qui
n‘attendent plus rien de leur vie ici-bas et qui s'en remettent a Dieu.
Clest ce qu’elle explique a Juliette Récamier, dans la lettre du 5 juillet
1812 : «J’ai rencontré sur le chemin de longues processions de gens du
peuple qui allaient implorer Dieu dans leur misére, en n’espérant rien
des hommes, en voulant s'adresser plus haut. Déja 'on commence a
sentir qu'on a quitté I'Europe civilisée. Quelques chants mélancoliques
annoncent de temps en temps les plaintes des étres souffrants qui, lors
méme qu'ils chantent, soupirent encore® ». Dans les Dix années d’exil,
elle décrit I'« étonnement » de ce peuple accablé lorsqu’il regoit «des
aliments meilleurs que ceux auxquels ils étaient accoutumés », alors qu’ils
« ne se croyaient plus faits pour jouir de ses dons ». C’est bien le constat
de la pauvreté extréme de ce peuple et de son sentiment d’abandon,
de relégation qui domine dans les deux cas ce tableau ou entrent de la
commisération devant tant de malheur, mais aussi sans doute une part
de perplexité devant tant de résignation.

Car Staél raconte juste aprés que «l'usage du peuple polonais est
d’embrasser les genoux des seigneurs quand ils les rencontrent », si bien
que '« on ne peut faire un pas dans un village sans que les vieillards, les
femmes, les enfants vous saluent de cette maniére’ ». On peut penser
qu’elle est consternée par la servilité a laquelle est réduit ce peuple dans
cette société ou la différence des conditions est si marquée et si avilis-
sante. De telles scénes disent le caractére arriéré d’un pays encore féodal
ou I'héritiere de la pensée des Lumiéres a 'impression d’avoir « quitté
I'Europe civilisée ». Elles témoignent a coup siir de la confrontation avec
l'altérité absolue que devient ce voyage qui la conduit dans un monde
dont elle ne connait plus les codes. Mais il faut reconnaitre que Staél ne
s'autorise guere a critiquer ouvertement I'état de cette société. De passage
dans un chiteau en ruines ou elle est bien accueillie par le concierge
parce qu'elle connait la propriétaire des lieux, elle préfére s'en tenir au
constat de I’étonnant contraste qui régne dans un pays ol misére et

38 Ibid., p. 954.
39 Correspondance générale, éd. citée, t. VIII, p. 45.
40 Dix années d'exil, p. 954.
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magnificence se cotoient et elle choisit de mettre 'accent sur les qualités
morales, « bonté du peuple » et « générosité des grands », qui permettent
au moins de les associer dans un méme éloge. Lessentiel reste une fois
encore de les distinguer des «agents » que 1’ Autriche envoie, comparés
a des « hommes de bois » insensibles a tout ce qui est beau et bon™.
On peut comprendre que la situation particuliérement angoissante
dans laquelle se trouve Germaine de Staél, traquée par la police et incer-
taine d’atteindre Saint-Pétersbourg avant I'arrivée de son ennemi, ne lui
ait guére donné le loisir et 'envie de préter attention aux paysages qu'elle
ne décrit pas, du moins pendant sa traversée de la Galicie, alors quen
Russie, elle prendra au moins la peine de noter la surprenante immensité
et la monotonie des plaines. Mais cette inquiétude persistante ne la fait
pas se replier sur sa souffrance personnelle et ne transforme pas le récit
de voyage en un journal intime qui n'accueillerait que des confidences
plaintives. Germaine de Staél a beau étre accablée par les persécutions
dont elle est victime et par le spectacle qu’elle a sous les yeux, elle ne
se laisse pas submerger par I’émotion et trouve au contraire dans son
expérience personnelle de quoi alimenter sa réflexion au long cours sur
le gouvernement des hommes et tout particuliérement sur le fonction-
nement de la tyrannie militaire et politique. Par la part importante
quy prennent les analyses géopolitiques et les observations sur 1'état
des sociétés, le récit de Dix années d’exil confirme que chez elle, méme
dans les circonstances les plus éprouvantes, la « passion pour I'universel
et pour la cause du genre humain [...] lemporte sur les particularités
de la personne privée® ». Germaine de Staél n'abdique pas sa faculté de
penser le devenir de I'Europe et reste fidéle a son programme de non pas
se mettre en avant™’, mais de prendre appui sur son vécu pour témoigner
des méfaits du despotisme et pour alerter les opinions. Par ce texte,
elle prouve méme qu’elle est capable de trouver dans 1’épreuve de quoi
renouveler son écriture, ici beaucoup plus portée par I'ironie que dans

41 Ibid., p. 955.

42 Stéphanie Genand, Avant-propos, Correspondance générale, éd. citée, t. VIII, p. XIII.

43 «[...] je me flatte de me faire souvent oublier en racontant ma propre histoire », déclare-
t-elle au début du récit (Dix années d'exil, p. 814). Sur la distance que prend Germaine
de Staél avec le modele autobiographique légué par Rousseau, comme quéte d’une vérité
intime, et sur la dimension de témoignage que prend I’écriture sur soi, qui reste inscrite
dans le monde, voir 'article de Frangois Rosset, « Madame de Staél et les paradoxes de
'autobiographie dans les Dix années d'exil », in Cabhiers staéliens, n°48, 1996, p. 53-68.
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ses fictions, qui empruntent davantage aux ressources du pathétique.
En la jetant trés loin sur les routes de 'exil, en I'obligeant a fuir les
grandes routes et a éviter les grandes villes, en 'empéchant de séjourner
dans les chiteaux ou se trouvent ses semblables, ce voyage de tous les
dangers I'arrache a ses habitudes, a sa classe et la confronte a une réalité
et 2 des moeurs qu'elle ne connait pas. Ce dépaysement radical rajoute
a son angoisse, mais la distance qu’il installe est aussi la condition de
la curiosité dont elle fait preuve face a ce monde nouveau pour elle. En
cela, Dix années d’exil fait bien de Germaine de Staél la représentante
de cette « génération excentrée’ » d’écrivains et d’artistes du début du
X1X¢ siecle, le plus souvent en conflit avec le pouvoir et dont la vie nomade
est en rupture avec le cosmopolitisme des Lumieéres : loin de se déplacer
dans un espace social dont ils sont familiers, eux font I'expérience d'un
véritable déracinement qui les fait souffrir mais qui stimule en eux la
réflexion sur I'Histoire, et les ouvre a la différence culturelle.

Fabienne BERCEGOL
Université Toulouse — Jean Jaures

44 Nous reprenons ici I'analyse stimulante de la vie d’itinérance loin de Paris 2 laquelle ont
été contraints la plupart des écrivains et artistes du début du siecle, conduite par Stéphanie
Genand et par Jean-Marie Roulin dans le n°60 du Bulletin de la Société Chateanbriand,
2017 (« Génération excentrée : Germaine de Staél, Benjamin Constant, Frangois-René de
Chateaubriand »). Sur la confrontation avec l'altérité que devient le voyage, voir également
l'article de Stéphanie Genand, «Inquiétants dépaysements : les voyages mélancoliques
de Germaine de Staél (1802-1814) », Viatica (en ligne), Ecrirve le voyage a deux — Travel
Writing in Partnership, mis en ligne le 15/02/2016, [http://viatica.univ-bpclermont.fr/
ecrire-le-voyage-deux-travel-writing-partnership/varia/inquietants-depaysements-les-
voyages-melancoliques-de-germaine-de-stael-1802-1814 (consulté le 15/11/2019)].



