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INTRODUCTION

«J'ai défendu quarante ans le méme principe, liberté en tout, en reli-
gion, en philosophie, en littérature, en industrie, en politique [...]" ». Cet
incipit des Mélanges de littérature et de politique de 1829 est connu qui balaie,
au soir de la vie de Constant, les accusations de réversibilités successives
auxquelles on a pu résumer sa vie politique. Nous nous rangerions plus
volontiers parmi les rangs de ceux qui acceptent la sincérité de la formule.
Certes, pour revenir a ce qui fut interprété comme la plus vertigineuse
de ses palinodies, 'homme qui déclarait le 19 mars 1815 refuser de
«[se] trainer d"un pouvoir a l'autre, couvrir I'infamie par le sophisme et
balbutier des mots profanés pour racheter une vie honteuse” » devenait
le 20 avril suivant Conseiller d’Etat de Napoléon, et s'attelait aussitot
a la rédaction de I’Acte additionnel. La encore, le Mémoire apologétique
adressé a Louis XVIII en janvier’, pas davantage que les Ménmoires sur
les Cent-Jours de 1820 dans lesquels le premier fut inséré* ne sauraient
se réduire a un parapluie rhétorique visant a annuler les revirements de
la veille ou de I'avant-veille. Sa ligne de défense, consistant a assumer
d’entrer au service de régimes antagonistes pour chaque fois peser de
tout son poids afin d’empécher que la France retombe dans la tyrannie,

1 Mélanges de littérature et de politique (1929), repris dans De la liberté chez les Modernes, Marcel
Gauchet (éd.), Paris, Pluriel / Le Livre de poche, 1980, p. 519. Nos références renvoient a
cette anthologie, ainsi qu'a Constant polémiste, Olivier Pozzo di Borgo (éd.), Paris, Pauvert,
1965. Nous rappelons qu'une nouvelle édition des (Exvres est en cours chez De Gruyter.

2 Journal des Débats, 19 mars 1815 cité par Pozzo di Borgo, ap. cit., p. 65.

3 Mémoire apologérique, adressé au roi le 21 juiller 1815.

4 Mémoires sur les Cent=Jours, en forme de lettres, Paris/Rouen, Béchet, 1820.
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est convaincante : dans les faits, la « Benjamine » entendait bel et bien
fixer 'Empire ressuscité sur le tronc libéral planté par la Charte de 1814.
Ces prémisses, faute d’étre innovantes, ont pour seul propos de justifier
le parti-pris herméneutique que nous nous assignons ici, soit relire Constant
au prisme de sa constance. Il est notamment courant de considérer que
les trois pamphlets de la période directorienne’ ne formerent qu'une
ébauche théorique vite abandonnée ; ou encore que sa pensée politique
fut une fois pour toutes définitivement établie dans les deux manuscrits
retranscrits en 1810°, qui auraient servi de matiére globale a tous les écrits
ultérieurs, lesquels y auraient pioché au gré des circonstances, reprenant
volontiers des chapitres entiers de cette matrice. C'est en partie vrai,
ainsi lorsque De lesprit de conquéte et de ['usurpation emprunte mot pour
mot des passages des Principes de politigue de 1806/, a leur tour réinfusés
dans De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes quelques années
plus tard®, tandis que paraissait en 1815 un ouvrage dont le titre était
tout bonnement identique a celui des Principes’. Mais c’est également en
partie faux, du fait méme que I'argumentaire constantien, intact dans les
axiomes qui le guident, s'adapte sans cesse au contexte alors si changeant,
se reformulant afin de donner plus de force a son combat intellectuel.
En ce sens, les années séparant la maturation silencieuse de I'exil de
I'entrée dans I'aréne politique de la Restauration par 'élection du 26 mars
1819 — qui lui ouvre les portes de la Chambre des députés — nous semblent
décisives. Rien n’est en effet encore définitivement joué dans les destinées
de la nation, encore marquée par les convulsions qui la traversent depuis
un quart de siécle, et qui menacent de se poursuivre. Or, si Constant
veut a tout prix la prémunir contre un retour au despotisme, il souhaite
éloigner cet autre que formerait le spectre d’'une nouvelle révolution™.

S Da la force du gonvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier 1796), Des réactions
politiques (1797), Des effets de la Terreur (1797).

6 Fragments d’'un ouvrage abandonné sur la possibilité d’une constitution républicaine dans un grand
pays et Principes de politique applicables a tous les gouvernements.

7 De lesprit de conquéte et de 'usurpation dans leurs rapports avec la civilisation (1814), repris
dans Gauchet, gp. cit.

8  Repris dans Gauchet, op. ciz.

9  Quoique plus étendu dans son titre complet, qui en réactualise singulierement le propos :
Principes de politique applicables a tous les gouvernements représentatifs et particuliérement a la
constitution actuelle de la France (1815), repris dans Gauchet, op. cit.

10  «Je ne veux plus de Révolution », Entretien d'un électenr avec lui-méme, repris dans Pozzo
di Borgo, op. cit., ici p. 79.
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Garantir l'ordre et la liberté dans un moment-charniére ot 'on sent que
des pages de I'Histoire se ferment et que d’autres s'ouvrent : il s'agit,
de part et d’autre, de bien choisir lesquelles ; de les lire ou de les écrire
correctement, surtout. La Révolution, pour Constant, a été un échec par
défaut de lisibilité, de clarté, par un brouillage notionnel ayant faussé
la fin comme les moyens. Régénérer la société par la mise en pratique
des vérités inédites énoncées par les Lumiéres était juste et nécessaire;
y procéder par un mauvais usage des catégories nouvelles fut tout aussi
funeste, dégageant un espace mal borné dans lequel un Robespierre
puis un Bonaparte purent s'engouffrer sans effort et sassoir seuls pour
reprendre les rénes d'un pouvoir laissé vacant faute d’avoir fait les frais
d’un travail de redéfinition.

Clest précisément cette tdche que s'assigne alors Benjamin : tracer
les plans d’une architectonique neuve ou la source, la place et le role
des concepts cardinaux que sont l'autorité, la liberté et la légitimité
soient clairement posés afin d’offrir les conditions de possibilité d'une
complémentarité stable et pérenne.

POUVOIR, SOUVERAINETE, AUTORITE

Le premier impératif constantien consiste a soustraire le politique a
l'arbitraire. Des la seconde partie de L'Esprit de conquéte, dont la premiere
dénongait le césarisme militaire, ce dernier est défini comme le corollaire
de l'usurpation — et inversement —, laquelle ne peut subsister que par le
despotisme — et ne peut donc pas subsister'' —, soit la systématisation
de l'arbitraire dont la description de la nature comme des effets occupe
I'essentiel de la section. Arbitraire d’'un seul, ici Bonaparte, qui a son
pendant dans I'arbitraire de tous, sous la forme d’une volonté générale
mal entendue. Considérée comme une totalité insécable indépendante de
ses parties, #na voce pourrait-on dire, elle n’est que transfert d’absolutisme
d’un souverain personnel vers un souverain impersonnel mais d’autant

11 Cf le titre du chapitre X1x de De ['usurpation : « Que 'usurpation, ne pouvant se maintenir
par le despotisme, puisque le despotisme lui-méme ne peut se maintenir aujourd’hui, il
n'existe aucune chance de durée pour I'usurpation ».



124 FLAVIEN BERTRAN DE BALANDA

plus indétronable. On en revient aux conceptions des juristes modernes
qui, depuis Bodin, font du roi 'incarnation de la chose publique, a
ceci pres que sa direction a changé de mains — pas davantage dignes de
confiance au demeurant. Rousseau doit donc cesser d’étre pris a la lettre,
Mably plus encore'?, et la volonté générale étre considérée comme rien
de plus, mais rien de moins que la somme des volontés individuelles".
Modernité et individualisation du politique, ou plutdt prise en compte
par la politique de la dimension individuelle forment donc une nécessité
primordiale, jusqu’a la prise en compte des intéréts les plus personnels
par la collectivité souveraine'.

Plus exactement, cette derniére ne I'est que par délégation, Constant
reprenant a nouveaux frais la discussion sur les représentants et autres
mandatairves qui, du Contrat social a la Convention, a été au coeur des
débats de philosophie politique. On peut définir celle de Constant
comme une philosophie de la dissociation et de I'autonomisation. Entre
I’Etat et la société civile notamment, ce qui implique d’ores et déja
limitation des prérogatives du premier, et plus largement limitation de
l'autorité. Indirectement, c’est donc la volonté générale qui est limitée
naturellement, ainsi que les Principes de 1815 I'énoncent sans détour®.

Dissociation et /imitation : les lois elles-mémes doivent étre réduites
a minima, et leur production autant que faire se peut, puisqu’elles n’ont
pour fonction que le rappel écrit de régles déja tacitement adoptées de
par leur efficience prouvée par 'usage'® — ce en quoi, fort curieusement,
Constant se rapproche de son adversaire Bonald, dont on croirait lire
une paraphrase de la Préface a la Thévrie du Pouvoir'

Lon a défini des lois I'expression de la volonté générale. Cest une définition
trés fausse. Les lois sont la déclaration des relations des hommes entre eux. Du
moment ol la société existe, il s'établit entre les hommes certaines relations;
ces relations sont conformes a leur nature, car si elles n'étaient pas conformes
a leur nature, elles ne s'établiraient pas. Les lois ne sont autre chose que ces

12 Un résumé des griefs que Constant adresse aux deux auteurs est dressé dans De la liberté
des Anciens comparée a celle des Modernes, repris dans Gauchet, op. cit., ici p. 503 sq.

13 Principes, op. cit., p. 306.

14 Cfinfra.

15 Ibid., p. 270.

16 Ibid., p. 293, ainsi que De la liberté, op. cit., p. 506.

17 Théorie du Pouvoir politique et veligieux dans la sociéié civile, démontrée par le raisonnement et
par Uhistoire (1796).
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relations observées et exprimées. Elles ne sont pas la cause de ces relations qui
au contraire leur sont antérieures. Elles déclarent que ces relations existent.
Elles sont la déclaration d’un fait. Elles ne créent, ne déterminent, n’instituent

rien, sinon des formes pour garantir ce qui existait avant leur institution'®.,

Et de poursuivre :

Il s’ensuit qu’aucun homme, qu’aucune fraction de la société, ni méme la
société tout entiere ne peut, a proprement parler et dans un sens absolu le droit
de faire des lois. Les lois, n’étant que I'expression des relations qui existent
entre les hommes et ces relations étant déterminées par leur nature, faire
une loi nouvelle, c’est seulement une déclaration nouvelle de ce qui existait
précédemment. La loi n’est point a la disposition du législateur. Elle n’est
point son ceuvre spontanée. Le législateur est pour l'ordre social ce que le
physicien est pour la nature. Newton lui-méme n’a pu que 'observer et non
déclarer les lois qu'il reconnaissait ou croyait reconnaitre. Il ne s'imaginait
pas qu'il fiit le créateur de ces lois™.

Lanalogie entre les deux auteurs ne va bien entendu guére plus loin*;
le pouvoir, comme 'a montré Marcel Gauchet, est formé chez Constant
par la réunion de deux instances distinctes, 'une d’action, 'autre de
représentation”’. La seconde est autorisée par 'existence du systéme repré-
sentatif. Quant a la premiére, elle échoit au gouvernement a proprement
parler. Parvenus a ce point, on pourrait arguer que Constant n’a déployé
son systéme que pour revenir a I'aporie qu'il entendait combattre, soit
le risque d’une appropriation excessive du pouvoir par ses détenteurs,
méme distincts, ou d’un usage néfaste de ce pouvoir.

Cest ici qu'intervient la troisitme dimension de sa réflexion, celle
d’un contrile permanent. Les représentés controlent leurs représentants
non seulement par le vote, mais par la possible destitution ou du moins
la non reconduction de mandats que Constant souhaite bornés par des
scrutins 2 intervalles courts®. Le gouvernement, outre le fait que les
ministres soient responsables, est pour sa part autant un lieu de décision

18  Euwvres manuscrites de 1810, 14364, p. 61, cité par Gauchet, préface, op. cit., p. 58.

19 Ibid.

20 Sous la Restauration, les deux hommes se comportent en adversaires irréductibles : voir
Léonard Burnand, « L'anti-Bonald : Benjamin Constant défenseur des Considérations sur
la Révolution frangaise de Madame de Staél », in Cahiers de la Nouvelle Sociéré des études sur
la Restanration, n° X1, 2012, p. 59-72.

21 Gauchet, préface, op. cit., p. 88.

22 Idée notamment développée dans De /a liberté.
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qu'une sphere d’autorégulation. Nouvelle menace aporétique : si le
civil et le politique entretiennent les rapports distendus que 1'on a vu,
jusqu'au divorce, comment s’assurer de la justesse d’'une quelconque
pondération ? Par le quatrieme pilier de la doctrine constantienne, soit
le principe d'extériorité. Assurant 'indépendance des parties, il maintient
en méme temps les moyens de leur communication ; surtout, il autorise
'existence d'un pouvoir supréme, surplombant 1'édifice et produit par
lui — un pouvoir éminent donc, immanent car produit par la structure
méme du politique mais également transcendant en ce qu’il la dépasse
ensuite : il s'agit du « pouvoir neutre” », non dans le sens ot il serait
dépourvu de prérogatives — iz fine C'est devant lui que les ministres sont
responsables, et c’est lui qui peut les défaire —, mais au contraire de
par son role protecteur, qui lui confére une nature quasi surhumaine :

Le pouvoir représentatif de la durée réside dans une assemblée héréditaire ;
le pouvoir représentatif de 'opinion dans une assemblée élective; le pouvoir
exécutif est confié aux ministres; le pouvoir judiciaire aux tribunaux. Les
deux premiers pouvoirs font les lois, le troisitme pourvoit a leur exécution
générale, le quatrieme les applique aux cas particuliers. Le pouvoir royal est
au milieu, mais au-dessus des quatre autres, autorité a la fois supérieure et
intermédiaire, sans intérét a déranger 1’équilibre, mais ayant au contraire
intérét a le maintenir®’,

Et, plus loin :

La monarchie constitutionnelle nous offre, comme je 'ai dit, ce pouvoir
neutre, si indispensable a toute liberté réguliere. Le roi, dans un pays libre,
est un étre a part, supérieur aux diversités des opinions, n'ayant d’autre intérét
que le maintien de 'ordre, et le maintien de la liberté, ne pouvant jamais
rentrer dans la condition commune, inaccessible en conséquence a toutes les
passions que cette condition fait naitre, et a toutes celles que la perspective
de s’y retrouver nourrit précisément dans le coeur des agents investis d’une

. 2 2
puissance momentanee 5.

Et de poursuivre :

23 Neutre par opposition au gouvernement, pouvoir «actif ». Cf. les Fragments d'un onvrage
abandonné, o il forme le sujet de 'ensemble du livre VIII qui clét le manuscrit. On note
que la figure royale s'insére donc dans un régime considéré comme républicain.

24 Principes, op. cit., p. 280.

25 Principes, op. cit., p. 282-283.
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Cette auguste prérogative de la royauté doit répandre dans I'esprit du monarque
un calme, et dans son 4me un sentiment de repos, qui ne peuvent étre le par-
tage d’aucun individu dans une position inférieure. Il plane, pour ainsi dire,
au-dessus des agitations humaines, et c’est le chef-d’ceuvre de 'organisation
politique d’avoir ainsi créé, dans le sein méme des dissentiments sans les-
quels nulle liberté n’existe, une sphere inviolable de sécurité, de majesté,
d’'impartialité, qui permet a ces dissentiments de se développer sans péril, tant
qu’ils n'excédent pas certaines limites, et qui, dés que le danger s'annonce,
y met un terme par des moyens légaux, constitutionnels, et dégagés de tout
arbitraire?.

En 1825, I'image royale n’a guére changé : « Déja 'on a voulu, au
mépris de tous les devoirs et de toutes les libertés parlementaires intro-
duire dans nos débats le nom sacré du roi. On n’en a pas le droit. On
n’'a pas le droit de faire descendre de sa haute et inattaquable position
le roi de France au rang d’un chef de parti®’ ».

Ces cadres posés, I'ordre peut enfin régner ; non pas I'ordre autoritaire
bonapartiste, ni celui, rétrograde et coercitif, proné par les ultras, mais
ce que l'on pourrait qualifier d’ordre libéral, synonyme de tranquillité
publique assurant la tranquillité privée. Dans son Entretien d'un électeunr
avec lui-méme, Constant dénombre ce qu’il considere en étre les six piliers
fondamentaux : «ordre dans les finances », «liberté des personnes »,
«mise en activité de tous les articles de la Charte », « liberté des cultes »,
«liberté de la presse et des journaux », « protection des acquéreurs de
biens nationaux® ».

Tranquillité a son tour a la fois condition et conséquence d’une liberté
dont les contours demeurent eux aussi a redéfinir.

LIBERTE DES MODERNES, MODERNITE DE LA LIBERTE

La Révolution a en effet ceuvré a une subversion sémantique, celle
d’une liberté entendue comme un retour a ses formes antiques, grecque
et romaine. Pour Constant, il y a la véritable charlatanisme, ainsi qu'il

26 Ibid.
27 Discours du 23 février 1825, repris par Pozzo, ap. cit., p. 139-140.
28  Entretien, op. cit., p. 84-85.
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I'expose dans divers chapitres de De [usurpation®, eux aussi tirés du
manuscrit de 1806. C’est dans sa conférence prononcée en février 1819
a '’Achénée royal de Paris, De la liberté des Anciens comparée a celle des
Modernes®, qu'il s'attelle a dissiper ce quiproquo et a reconsidérer la
liberté postrévolutionnaire.

La liberté des Anciens est toute inféodation du particulier au collectif,
dans une perspective radicalement holiste :

Celle-ci consistait a exercer collectivement, mais directement, plusieurs
parties de la souveraineté tout entiere, a délibérer, sur la place publique, de
la guerre et de la paix, a conclure avec les étrangers des traités d’alliance, a
voter des lois, a prononcer les jugements, a examiner les comptes, les actes,
la gestion des magistrats, a les faire comparaitre devant tout un peuple, a
les mettre en accusation, a les condamner ou a les absoudre ; mais en méme
temps que c’était 1a ce que les anciens nommaient liberté, ils admettaient,
comme compatible avec cette liberté collective, I'assujettissement complet
de I'individu a l'autorité de I'ensemble®’.

La vie publique absorbe la vie privée jusqu'a I'interdire, le loisir dont
disposent les membres de la Cité leur permettant de déléguer a leurs
intendants et a leurs serviteurs le soin de leurs affaires. C’est du reste
parmi ceux de ses contemporains qui bénéficient encore d une persistance
d’otinm cum dignitate, les propriétaires terriens par exemple, que seront
de préférence choisis les représentants du Peuple®”. Autres temps, autres
moeurs. En ce siecle ou la nouvelle donne socio-économique permet et
appelle 'ascension individuelle et la gestion personnelle des fortunes et
des carrieres, le citoyen ne peut étre contraint a étre contre son gré tout
a la fois acteur et esclave de la société. On ne saurait du reste, poursuit
Constant, comparer les cités-Etats de I’ Antiquité, ot cette participation
était rendue possible par leur faible étendue territoriale comme par leur
population peu nombreuse, aux grands Etats contemporains. La liberté

29 Notamment les chapitres V12 IX : « De I'espeéce de liberté qu'on a présentée aux hommes
a la fin du siecle dernier » ; « Des imitateurs modernes des républiques de I’ Antiquité » ;
«Des moyens employés pour donner aux modernes la liberté des anciens » ; « Laversion
pour cette prétendue liberté implique-t-elle en eux I'amour du despotisme ? ».

30 Nous avons coécrit avec Eric Anceau deux articles 2 paraitre sur cette conférence : « Nous
sommes des Modernes : La prophétie de Benjamin Constant sur I’avenement du nouveau
monde libéral face a I'ancien (1819) », pour Histoire, Economie & Société, et « Anciens et
Modernes : de la liberté selon Benjamin Constant », pour la Revue des Deunx-Mondes.

31 De la liberté, op. cit., p. 494-496.

32 Cf. les Principes, p. 313 et 316-320.
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moderne, a la fois fondatrice de la Modernité et issue du contexte qui la
caractérise, est donc avant tout un ensemble de garanties :

C’est pour chacun le droit de n’étre soumis qu'aux lois, de ne pouvoir étre ni
arrété, ni détenu, ni mis a mort, ni maltraité d’aucune maniére, par 'effet de
la volonté arbitraire d'un ou de plusieurs individus. C'est pour chacun le droit
de dire son opinion, de choisir son industrie et de I'exercer ; de disposer de sa
propriété, d’en abuser méme; d’aller, de venir, sans en obtenir la permission,
et sans rendre compte de ses motifs ou de ses démarches®.

Il poursuit :

Cest, pour chacun, le droit de se réunir a d’autres individus, soit pour conférer
sur ses intéréts, soit pour professer le culte que lui et ses associés préferent, soit
simplement pour remplir ses jours et ses heures d’une maniére plus conforme
a ses inclinations, a ses fantaisies. Enfin, c’est le droit, pour chacun, d’influer
sur 'administration du gouvernement, soit par la nomination de tous ou de
certains fonctionnaires, soit par des représentations, des pétitions, des demandes,

que l'autorité est plus ou moins obligée de prendre en considération®”.

Les Anciens, en participant activement a la vie politique, ne sacrifiaient
de leur indépendance privée que pour mieux garantir I'indépendance
publique. En les imitant, les Modernes perdraient au change, leur voix
se noyant dans la multitude et perdant son poids par dilution. La liberté
politique, assurée par quelques-uns mais surveillée comme on l'a dit
par tous, doit étre mise au service de la liberté civile, et tenir compte
du principe de jouissance :

Les gouvernements n'ont pas plus qu'autrefois le droit de s'arroger un pou-
voir illégitime. Mais les gouvernements qui partent d’une source légitime
ont de moins qu'autrefois le droit d’exercer sur les individus une suprématie
arbitraire. Nous possédons encore aujourd hui les droits que nous eimes de
tous temps, ces droits éternels a consentir les lois, a délibérer sur nos intéréts,
a étre partie intégrante du corps social dont nous sommes membres. Mais les
gouvernements ont de nouveaux devoirs. Les progres de la civilisation, les
changements opérés par les siecles, commandent a l'autorité plus de respect
pour les habitudes, pour les affections, pour I'indépendance des individus.
Elle doit porter sur tous ces objets une main plus prudente et plus légere”.

33 De la liberté, op. cit., p. 494-495.
34 Ibid.
35 Ibid,, p. S10.
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Dans UEntretien d’'un électenr, le ton était plus franc encore : « Je ne
demande pas 2 mes députés de sacrifier le bien de 1'Etat 4 mes intéréts ;
mais c’est bien le moins qu’ils tiennent compte de ces intéréts, et qu’ils
ne se taisent pas quand on les attaque®® ».

On assiste donc a la naissance d’un individualisme revendiqué, a
ceci pres que tous les individus qui composent le corps social doivent
étre respectés a parts égales dans leur individualité. Les «droits éter-
nels » invoqués dans I'avant-derniere citation sont la pour rappeler que
I'individu ne se retire point pour autant de la chose publique. II se
déleste simplement, grice aux rouages du gouvernement représentatif,
d’une part dévorante de I'action politique confiée aux mandataires et
au gouvernement pour ne conserver que la part plus légere et moins
astreignante de surveillance et de délibération®” — encore que, nous
I'avons vu, le principe d’auto-surveillance et de responsabilité rende la
premiere plus aisée. Nulle intention de dépolitisation donc, Constant
redoutant tout désintérét envers la chose publique : c’est une des raisons
du combat qu’il méne avec passion dés le début de la Restauration en
faveur de la liberté de la presse’. Née sous la Révolution, elle avait été
comprimée puis réduite a néant sous le Consulat et 'Empire. Désormais,
elle forme un double canal tenant chacun informé des débats du moment,
et informant en retour 'autorité des attentes du peuple. Méfiance,
donc, envers la presse officielle faisant la part belle a la propagande et
au mensonge® : le Moniteur n’énonce qu'une vérité tronquée, celle qui
sied au gouvernement. Nul biillon ne doit entraver la plume du publi-
ciste, role quassume du reste volontiers Constant en personne, dans la
Minerve notamment.

La liberté des Modernes ne se résume donc nullement a un miroir
inversé de celle des Anciens, mais se présente comme sa réappropriation

36 Entretien, op. cit., p. 88.

37 «Le systeme représentatif n'est autre chose qu'une organisation a 'aide de laquelle une
nation se décharge sur quelques individus de ce quelle ne peut ou ne veut pas faire elle-
méme. Les individus pauvres font eux-mémes leurs affaires ; les hommes riches prennent
des intendants. C’est 'histoire des nations anciennes et des nations modernes. Le systéme
représentatif est une procuration donnée a un certain nombre d’hommes par la masse
du peuple, qui veut que ses intéréts soient défendus, et qui néanmoins n'a pas le temps
de les défendre toujours lui-méme », De Ja liberté, p. 512.

38 Cf Dela Liberté des brochures, des pamphlets et des journaux., considérée sous le rapport de I'intérér
du gowvernement, Paris, Nicolle, 1814.

39 Notamment en période électorale, rappelle IEntretien.
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heureuse débarrassée de certains malentendus prérévolutionnaires, révo-
lutionnaires et postrévolutionnaires pour revenir dans une forme a la
fois épurée et réactualisée : « loin donc, Messieurs, de renoncer a aucune
des deux especes de liberté dont je vous ai parlé », rassure Constant, « il
faut, je I'ai démontré, apprendre a les combiner 1'une avec I'autre™ ».

Pour ce faire, il est impératif de tenir compte des éléments nouveaux
qui structurent les échanges humains, a commencer par I'industrie et
le commerce. De la liberté recéle un vibrant plaidoyer en faveur de celui-
ci, considéré tout a la fois comme le meilleur moyen de rapprocher les
peuples et de faire reculer le risque d’arbitraire. D'une part, en effet, il
marque le passage d'une ére agonistique dominée par la guerre a une
ére de la concurrence pacifique, tenant davantage de la saine émulation
que du conflit, tout en se jouant des frontiéres comme des éventuelles
inimitiés entre Etats : cette vision irénique invoque avant I’heure une
mondialisation équitable, une résorption des tensions par la production
et la circulation des marchandises qui assurent le nécessaire comme
le superflu, permettant ce bien-étre sans lequel la jouissance ne peut se
réaliser. D’autre part, il est par définition le lieu ot 'autorité politique
s'efface. Ce voeu constantien limite donc I'action de celle-ci non seule-
ment par la sphére privée mais par une autre sphere, collective quant a
elle, celle de I’économie internationale. Autre limitation du pouvoir et
de ses possibles abus, autre délimitation d’un espace d’ou le politique
se voit chassé, d’autant que les deux sont complémentaires.

Cette intersection du libéralisme politique et du libéralisme écono-
mique fait bien de Constant, davantage peut-étre que Thiers, Guizot
ou Tocqueville, le précurseur de la pensée libérale entendue comme un
systeme globalisant, et informant ses avatars ultérieurs. Dans I'enceinte
de I’Athénée toujours, il va jusqu'a prophétiser I'union des puissances
européennes, le politique étant voué a s'adapter a ’économique : de la
primauté chronologique du second sur le premier, on passe en méme
temps a un primat axiologique. Serait-ce a dire que Constant, annongant
Hayek davantage que Weber, poserait en fait les premiers jalons du néo-
libéralisme tel que nous le connaissons aujourd hui, rendant secondaires
des catégories précitées telles que la liberté civile pour promouvoir en
réalité I'avenement d’un tout-économique non régulé ?

40 De la liberté, op. cit., p. S14.
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Ce serait selon nous aller trop loin dans I'exégeése d'un propos qui
se verrait tiré de son contexte d’énonciation et lui préter des intentions
exagérées, quelles soient conscientes ou non. Constant demeure selon
nous avant toute chose un penseur politique, et un penseur du politique
dans sa substance la plus profonde.

UNE LEGITIMITE LIBERALE?

On a pu considérer que l'itinéraire personnel de Constant, saccommodant
de régimes successifs et ennemis, comme le titre méme de ses maitre-
ouvrages présentés comme «applicables a tous les gouvernements »
donnaient a 'ensemble un caractere relatif, dont la souplesse échappait
de ce fait a la grande question postrévolutionnaire de la (re)définition de
la 1égitimité. A I'heure ot les visions s'affrontent avec fracas, elles-mémes
nuancées a 'intérieur de chaque camp — la légitimité monarchique
défendue par Chateaubriand n’est pas exactement celle de Bonald", elle-
méme distincte de Maistre, tandis que les héritiers de Sieyes s’écharpent
sur la légitimité populaire —, Constant ne se présente-t-il pas comme
le défenseur d’une certaine neutralité en la matiere ? Si les axes qu’il
propose peuvent indifféremment former le socle d’une république non
jacobine ou d’une monarchie non absolue — ce qui recouvre un champ
on ne peut plus vaste —, n’échappe-t-il pas par la aux théories classiques
de la légitimité, telles qu'énoncées par un Weber, un Schmitt ou, ce qui
est peut-étre plus opérant pour la période, par un Ferrero® ?

Dans De l'usurpation, le sujet est pourtant abordé avec clarté, rappe-
lant par une note que la préface de ses Réflexions sur les constitutions et les
garanties” y a déja consacré des développements : « J'admets deux sortes

41 Sur les conceptions respectives des deux hommes en la matiére, nous nous permettons
de renvoyer a notre texte : Flavien Bertran de Balanda, « Chateaubriand et Bonald :
légitimité et sens de I'Histoire », Actes du colloque du 15 juin 2018, in Cahiers de la
Maison de Chateanbriand, n°8, décembre 2018, p. 105-122.

42 Clest la these de Pozzo di Borgo dans sa postface, op. cit. p. 200. Guglielmo Ferrero,
Pouvoir. Les Génies invisibles de la cité, Paris, Plon, 1988 [1943].

43 « Réflexions sur les constitutions et les garanties, Préface, p. 1X », De l'usurpation, op. cit., p. 254,
n.l.
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de légitimité : I'une positive, qui provient d'une élection libre, ['autre
tacite, qui repose sur ’hérédité; et j’ajoute que I’hérédité est légitime,
parce que les habitudes qu'elle fait naitre, et les avantages qu'elle procure,
la rendent le voeu national® ». Nous voila bien en présence du principe
électif-démocratique et du principe héréditaive-monarchique de 1'historien
italien ; de facon plus originale, la digression qui suit relativement a la
tentative de légitimation de Bonaparte, affirmant que « personne n’a
plus travaillé que cet homme 2 ressusciter le dogme du droit divin® »,
la rangerait davantage dans la légitimité traditionnelle wébérienne que
dans la légitimité charismatique.
Dans les Principes de 1815, Constant affine encore son analyse :

En un mot, il n'existe au monde que deux pouvoirs, ['un illégitime, c’est
la force; 'autre légitime, c’est la volonté générale. Mais en méme temps
que 'on reconnait les droits de cette volonté, Cest-a-dire la souveraineté du
peuple, il est nécessaire, il est urgent d’en bien concevoir la nature et d’en
bien déterminer ’étendue. Sans une définition exacte et précise, le triomphe
de la théorie pourrait devenir une calamité dans I'application. La reconnais-
sance abstraite de la souveraineté du peuple n‘augmente en rien la somme
de liberté des individus; et si 'on attribue a cette souveraineté une latitude
qu'elle ne doit pas avoir, la liberté peut étre perdue malgré ce principe, ou
méme par ce principe46.

Le premier passage ne reléve nullement d'un opportunisme de circons-
tance — vanter la légitimité des Bourbons a leur retour — ni le second
d’un renversement axiomatique ; dans les deux cas, sont renvoyés dos
a dos le despotisme jacobin et le despotisme consulaire et impérial.
Si 'on garde en mémoire les caractéristiques du « pouvoir neutre »
et la nécessité du principe représentatif, nous ne sommes guére loin
de la «légitimité constitutionnelle » défendue — sans surprise — par
Germaine de Staél dans ses Considérations sur les principanx événements de
la Révolution frangaise’’. Laquelle n'est  son tour guére incompatible en

44 Ibid.

45 Ibid.

46 Principes, op. cit., p. 270.

47 «La légitimité, telle qu'on I'a proclamée nouvellement, est donc tout a fait inséparable
des limites constitutionnelles. Que les limites qui existaient anciennement en France
aient été insuffisantes pour opposer une barriére aux empie¢tements du pouvoir, qu'elles
aient été graduellement enfreintes et oblitérées, peu importe : elles devraient commencer
d’aujourd’hui, quand on ne pourrait prouver leur antique origine » (Germaine de Staél,
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certains points avec les convictions de 'auteur de la Monarchie selon la
Charte. Le Grand René est alors ultra, mais voué a glisser au fil des ans
dans un royalisme libéral, jusqu’a I'alchimie entre républicanisme de
raison et fidélité légitimiste qu'il opere sous Juillet*. Quant au couple
passionné que les Cent-Jours avaient fait voler en éclats, il se compose
de deux dmes-sceurs, de deux esprits-fréres si I'on préfere, qui depuis
Coppet se sont attelés a tracer les contours de ce qu'on pourrait nommer
une légitimité libérale.

Se tenant éloignée a parts égales de la guillotine et du glaive, elle
définit un entre-deux fécond, qui ne se construit pas seulement a contrario
des deux modeles honnis — I'observation de leur mise en pratique les
a définitivement frappés de caducité — mais également comme un
terreau potentiellement fertile ouvrant le champ de tous les possibles
(raisonnables).

C’est que 'Histoire non seulement # un sens mais elle fzit sens. Dés
1813, Constant ordonne :

Obéissez au temps ; faites chaque jour ce que chaque jour appelle ; ne soyez ni
obstinés dans le maintien de ce qui s'écroule, ni trop pressés dans 1'établissement
de ce qui semble s'annoncer; restez fideéles a la justice, qui est de toutes les
époques ; respectez la liberté, qui prépare tous les biens; consentez a ce que
beaucoup de choses se développent sans vous, et confiez au passé sa propre

. < . . 4
défense, A I'avenir son propre accomplissement™.

Le destin des hommes semble ici se faire sans eux, par une marche téléo-
logique a laquelle ils ne peuvent qu'assister, éviter de la déranger afin
de ne pas compromettre son accomplissement — nous voila a nouveau
proches de la temporalité religieuse-historique de Bonald*®. N’oublions
pas la spiritualité mélioriste qui est celle de Constant : chez I'un comme

chez l'autre il y a avancée majestueuse vers une Parousie civilisationnelle,
méme si la nature de ce stade ultime diverge radicalement. C'est que les

Considérations sur les principaux événements de la Révolution frangaise, dans La passion de la
liberté, Michel Winock (éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins», 2017. La méme
année, Lucia Omacini et Stefania Tesser ont publié une édition critique de I'ouvrage
dans les Euvres complétes, Paris, Honoré Champion.

48 On se souvient de la formule par laquelle I'Enchanteur se déclare désormais « bourbo-
nien par honneur, monarchiste par raison, républicain par golit et par caracteére ».

49  De l'usurpation, op. cit., p. 252.

50 Conception développée par Gérard Gengembre, notamment dans sa thése de doctorat
(Bonald, les concepts et I'Histoire, Université Paris IV, 1983).
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deux hommes, tout comme Germaine de Staél du reste, inserent leur
analyse dans la question, alors toujours en vogue, de la perfectibilité.
En voici la version constantienne, telle qu'énoncée en 1819 :

Drailleurs, Messieurs, est-il donc si vrai que le bonheur de quelque genre qu’il
puisse étre soit le but unique de I'espece humaine ? En ce cas, notre carriére
serait bien étroite, et notre destination bien peu relevée. Il n’est pas un de
nous qui, s'il voulait descendre, restreindre ses facultés morales, rabaisser ses
désirs, abjurer l'activité, la gloire, les émotions généreuses et profondes, ne

plt s'abrutir et étre heureux’!.

Il poursuit de la sorte :

Non, Messieurs, j'en atteste cette partie meilleure de notre nature, cette noble
inquiétude qui nous poursuit et qui nous tourmente, cette ardeur d’étendre
nos lumieres et de développer nos facultés : ce n’est pas au bonheur seul, c’est
au perfectionnement que notre destin nous appelle; et la liberté politique
est le plus puissant, le plus énergique moyen de perfectionnement que le
Ciel nous ait donné.

La liberté politique soumettant a tous les citoyens, sans exception, I'examen
et I’écude de leurs intéréts les plus sacrés, agrandit leur esprit, établit entre
eux tous une sorte d’égalité intellectuelle qui fait la gloire et la puissance
d’un peuple’.

Le passage nuance singulierement le regne de I'individu comme #/tima
ratio du politique, I'utilitarisme, ’hédonisme, le mercantilisme et autres
désignants qui auraient un instant pu ternir le schéme constantien. Un
chapitre entier est du reste consacré a la perfectibilité humaine dans les
Mélanges de 1829°°, tiré des manuscrits de 1810 et probablement rédigé
des 1805°%. Le texte est éloquent relativement 2 la finalité de 1'Histoire
humaine : « On doit en conclure qu’il existe dans la nature humaine
une disposition qui lui donne perpétuellement la force d’immoler le
présent a I'avenir, et par conséquent la sensation a I'idée” ». Et plus loin :
« Ces quatre révolutions, la destruction de 'esclavage théocratique, de
I'esclavage civil, de la féodalité, de la noblesse privilégiée, sont autant

51 De la liberté, op. cit., p. 513.

52 Ibid.

53 Mélanges, op. cit., « De la perfectibilité de I'espéce humaine ».

54 Ou l'on trouve également des Fragments d'un essai sur la perfectibilité de I'espece humaine.
55 Mélanges, op. cit., p. 584.
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de pas vers le rétablissement de ’égalité naturelle. La perfectibilité de
I'espéce humaine n’est autre chose que la tendance vers 1'égalité® »
Lapparent refoulement du politique agirait en derniére analyse comme
un refoulement partiel de /z politique telle qu'elle a pu et peut encore
saturer I'activité humaine et comprimer ces deux poles complémentaires
que sont la liberté de chacun et celle de tous. La vision des Anciens
ignorait la premiéere ; celle des Modernes a failli galvauder la seconde :
Constant a redéfini chacune afin de la rendre compatible avec I'autre, et
dessiné une architecture politique adéquate a leur juste épanouissement. I1
n'y aura pas de cinquieme révolution : il s'agira plutot d'une Révélation.

CONCLUSION : LA « TENDANCE VERS LEGALITE »

Les dernigres citations éclaircissent en effet bien des interrogations
soulevées au cours de cette modeste étude. La pensée de Constant est
moins un éloge de I'individualisme, avec tout ce que le terme peut
connoter de cynisme et d’égoisme, quune redécouverte de I'individu,
dans sa singularité, sa dignité, sa faculté a s'améliorer. La société est
un agrégat d’individus, mais d’individus qui se tolerent, échangent,
coopérent ensemble au bien commun. Si la place dévolue au politique
semble rétrécie, ce n'est nullement qu’il bat en retraite : il reprend
seulement le role qui lui est naturellement dévolu, un temps dévoyé
par les songeries utopiques ou les gloires césariennes, en un mot par ce
qu'on qualifierait au xX¢ siecle d’idéologies.

Le libéralisme constantien est un peu plus qu'un simple libéralisme.
Lautonomie des spheres (civile et sociale, politique et économique)
n'a pas pour seul propos d’éviter des empietements ou des zones de
confusion vis-a-vis de leur périmetre respectif. Elle est autonomie de
I’étre, compris dans sa globalité, son intimité, et non plus dans sa seule
fonction d’atome d’un tout écrasant. En ce sens, elle devient impératif
d’émancipation incarné dans la tension vers 1'horizon égalitaire. Pourquoi
dés lors s'étre satisfait du Directoire, du Consulat, de la Restauration,
du retour de Bonaparte comme de celui des Bourbons ? Pour la simple

56 1bid., p. S91.
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et bonne raison que tout régime, tant qu'il respecte les principes de
représentation, de liberté d’expression, et qu'il offre aux citoyens les
moyens d’une éducation 2 la fois intellectuelle et morale, laisse ouvert
cet horizon.

On connait les passages ot Chateaubriand se décrit comme un nageur
entre les berges de I'Histoire, s’éloignant de celles du monde d’hier
pour s'approcher de celles de demain, cet inconnu aussi inquiétant que
potentiellement radieux. Plus discret, Constant effectue la traversée en
barque : C'est que, contrairement au vicomte qui S'aventure vers une ferva
incognita, Benjamin en a pour sa part précocement imaginé les reliefs.
Il en a déja tracé les cartes dés les années 1800 ; aussi peut-il fermer
sereinement une derniére fois les yeux, ce 8 décembre 1830, dés lors que
I'ancienne rive a définitivement disparu dans la brume.
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