
STAËL HISTORIENNE DE LA RÉVOLUTION 
FRANÇAISE OU LE RÉCIT HISTORIQUE  

À ÉCHELLE HUMAINE

Louis de Bonald déclare à propos des Considérations sur la Révolution 
française de Germaine de Staël parues en avril 1818 : «  C’est encore un 
roman écrit sous  l’influence des affections domestiques et des passions 
politiques1 ». Pensant dénoncer la trop grande place accordée aux affects 
et aux émotions et ainsi disqualifier un écrit issu  d’une plume fémi-
nine, Bonald souligne paradoxalement une dimension essentielle du 
récit historique selon Staël, dimension sans laquelle  l’histoire ennuie et 
laisse indifférent. Elle déclare ainsi à propos de  l’Histoire des Républiques 
italiennes du Moyen Âge de Sismondi : « lorsque  l’on entre véritablement 
dans  l’histoire, […] se développe un intérêt  qu’on oserait, par sa vivacité, 
 comparer à un roman2 ». Comment Staël écrit-elle donc  l’histoire dans 
les Considérations pour susciter un intérêt digne  d’un roman ?

Pour répondre à cette question, il faut repartir de la spécificité ori-
ginelle du texte : il  s’agissait tout  d’abord  d’écrire une vie publique, 
celle de Jacques Necker. Ce dispositif biographique, qui éloigne à première 
vue  d’une histoire de la Révolution par sa trop faible amplitude et les 
problèmes  d’impartialité  qu’il soulève, est pourtant au cœur du projet 
historiographique staëlien.  L’histoire staëlienne, à laquelle la vie de 
Necker fournit la trame première,  s’écrit à travers des vies, des vies 
croisées, en interaction : elle est un récit à échelle humaine. Les acteurs 

1 Bonald, Louis de, Observations sur  l’ouvrage de Madame la Baronne de Staël, ayant pour 
titre : « Considérations sur les principaux évènements de la Révolution française », in Œuvres, 
Paris, 1858, t. I, p. 392, cité dans Bowmann, Franck-Paul, « La polémique sur les 
Considérations sur la Révolution française », Le Groupe de Coppet et la Révolution française. 
Actes du quatrième colloque de Coppet, 20-23 juillet 1988, dans Étienne Hofmann et 
Anne-Lise Delacrétaz (dir.), Lausanne, Institut Benjamin Constant, Paris, Touzot, 
1988, p. 227.

2 Compte-rendu publié par Simone Balayé dans « Madame de Staël et Sismondi ou un 
dialogue critique », Cahiers staëliens, no 8, 1969, p. 38.
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y apparaissent traversés par des émotions, des états  d’âme, des hésita-
tions, qui sont autant  d’éléments déterminants au moment de prendre 
une décision et  d’agir. Cet accent mis sur les « affections de  l’âme » est 
ce qui distingue, selon Staël,  l’« histoire philosophique »  d’une histoire 
purement narrative :

Il existe des histoires appelées avec raison histoires philosophiques, il en 
existe  d’autres dont le mérite  consiste dans la vérité des tableaux, la chaleur 
des récits et la beauté du langage ;  c’est dans ce dernier genre que les his-
toriens grecs et latins se sont illustrés. […] ces historiens ne peignent, pour 
ainsi dire, que  l’extérieur de la vie.  C’est  l’homme tel  qu’on le voit, tel  qu’il 
se montre ; ce sont les fortes couleurs, les beaux  contrastes du vice et de la 
vertu ; mais on ne trouve dans  l’histoire ancienne, ni  l’analyse philosophique 
des impressions morales, ni  l’observation approfondie des caractères, ni les 
symptômes inaperçus des affections de  l’âme3.

Au-delà des grands discours et des belles actions, Staël écrit  l’histoire 
moderne avec  l’apport de la  connaissance morale4 : elle écrit donc 
 l’histoire de  l’intérieur.

Ce mode  d’écriture historique modifie  l’approche de la causalité : 
mettre en avant les émotions et les sentiments dans le récit éclaire les 
processus émotionnels en tant  qu’ils infléchissent,  qu’ils  contribuent à 
façonner les événements et leurs résultats.  C’est le propre de  l’écriture 
romanesque selon Staël dans la préface de Delphine :

 L’histoire ne nous apprend que les grands traits manifestés par la force des 
circonstances, mais elle ne peut nous faire pénétrer dans les impressions intimes 
qui, en influant sur la volonté de quelques-uns, ont disposé du sort de tous5.

Écrire  l’histoire pour Staël  consistera donc à nous introduire dans 
ces « impressions intimes » décisives. Cette approche renouvelée de la 
causalité implique une mise en récit propre. Il faudra donc tout  d’abord 
mettre en lumière le dispositif biographique tel  qu’il informe  l’écriture 
historique des Considérations puis, à travers une étude  d’exemple, éclairer 
les processus émotionnels à  l’œuvre lors des crises événementielles.

3 Staël, Germaine de, De la littérature   [ 1800 ] , réed. Jean Goldzink, OCS-I/2, dir. Stéphanie 
Genand, Paris, Champion, 2013, p. 178-179. Nous soulignons.

4 Lotterie, Florence, « Madame de Staël. La littérature  comme “philosophie sensible” », 
Romantisme, no 124, 2004, p. 19-30.

5 Staël, Germaine de, Delphine   [ 1802 ] , « Préface », OCS-II/2, dir. Simone Balayé et Lucia 
Omacini, Paris, Champion, 2004, p. 6.
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LE DISPOSITIF BIOGRAPHIQUE

Les Considérations sur la Révolution française  constituent un texte 
formellement disparate, rassemblant des chapitres généraux ou analy-
tiques, des chapitres de récit historique et des chapitres de mémoires. 
Dans cette disparité, la vie de Necker, fil  conducteur initial du récit6, 
donne  l’ossature, sinon des Considérations en tout cas celle de la première 
partie. Ce dispositif biographique est explicité dans les chapitres 4, 5 
et 6 (« Du caractère de M. Necker  comme homme public », « Des plans 
de M. Necker relativement aux finances », « Des plans de M. Necker 
en administration7 »). Véritable portrait de  l’homme public8, ces trois 
chapitres présentent le point de vue particulier à partir duquel Staël 
écrit les événements. Ils sont en cela matriciels. Si  l’on a pu lire les 
Considérations  comme une démonstration théorique dans laquelle la 
fille justifiait le père, en particulier son grand principe politique, la 
 considération ou le «  ménage [ ment ]  » de  l’opinion publique9, expression 
de  l’« esprit du siècle » et aboutissement de la marche de  l’histoire, il 
apparaît plus fructueux de mettre en lumière  comment de ce principe 
politique, de cette « boussole10 », découle toute  l’organisation narrative 
de la première partie, autrement dit,  comment le principe politique 
devient un principe narratif.

La trame biographique repose sur deux personnages, un personnage 
individuel, Jacques Necker,  l’homme  d’État, et un personnage collectif, 
cette voix  qu’est  l’opinion publique, véritable sujet de  l’histoire – et des 

6 « Je me propose un jour […]  d’écrire la vie publique de mon père  comme ministre et 
 comme écrivain » (Staël, Germaine de, Du caractère de M. Necker et de sa vie privée, dans 
Œuvres  complètes de madame la Baronne de Staël-Holstein, Genève, Slatkine reprints, 1967, 
t. II, p. 262).

7 Staël, Germaine de, Considérations sur les principaux événements de la Révolution française 
  [ 1818 ] , rééd. Lucia Omacini et Stefania Tesser, OCS-III/2, dir. Lucia Omacini, Paris, 
Champion, 2017, p. 53-78. Toutes les références renverront à cette édition.

8 Sur les portraits dans les Considérations, voir Omacini, Lucia, « Madame de Staël : 
Les Considérations sur la Révolution française face aux fictions romanesques : entre dit et 
non dit », dans Les Portraits dans les récits factuels et fictionnels de  l’époque classique, Marc 
Hersant et Catherine Ramond (dir.), Leiden, Boston, Brill, Rodopi, 2019, p. 62-72.

9 Considérations, p. 165. «  C’est dans  l’art de  conduire  l’opinion ou  d’y céder à propos que 
 consiste la science de gouverner dans les temps modernes » (ibid., p. 419).

10 Ibid., p. 137.
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verbes  d’action11. Ces deux personnages interagissent dans les moments 
privilégiés que sont les appels et les renvois de Necker du Ministère 
des Finances. Ce sont les grands événements qui scandent la première 
partie : la démission de Necker en mai 1781 (I, 8), son exil en avril 1787 
(I, 9), son rappel en 1788 (I, 12) sa décision de rester le 23 juin 1789, son 
renvoi discret le 11 juillet (I, 21), enfin son rappel le 30 juillet (I, 23).

Surtout, le dispositif biographique favorise une attention privilégiée aux 
émotions : il met en évidence  comment les appels et renvois du ministre 
ont  constitué des moments de bonheur et de malheur collectifs. La retraite 
de Necker en mai 1781 est évoquée dans les termes  d’une « calamité 
publique12 »,  comme le sera son renvoi en juillet 1789. La première retraite 
fixe ainsi un motif narratif incluant courriers de soutien et de déplora-
tion, processions interminables – « Toute la France vint le voir13 » – et un 
sentiment qui  s’étend à  l’Europe entière : « La France et  l’Europe furent 
 consternées de la retraite de M. Necker14 ». Parmi les « chroniques du 
temps » évoquées, Staël cite en note la Correspondance littéraire de Grimm :

[…] cependant,  l’on eût dit, à voir  l’étonnement universel, que jamais nouvelle 
 n’avait été plus imprévue. La  consternation était peinte sur tous les visages ; 
ceux qui éprouvaient un sentiment  contraire étaient en trop petit nombre ; 
ils auraient rougi de le montrer. […] Des hommes de toutes les classes et de toutes 
les  conditions  s’empressèrent à lui porter  l’hommage de leurs regrets et de leur 
sensibilité15 […].

Ces formules hyperboliques, dont Staël  n’a pas le privilège, loin  s’en 
faut, insistent sur  l’unanimité et sur la spontanéité, gage de sincérité, du 
sentiment partagé. Elles soulignent également  l’accord émotionnel liant le 
ministre à son peuple, qui se manifeste dans toute son intensité le soir du 
23 juin 1789, lorsque Necker choisit de  conserver son poste de ministre :

En retournant de chez le roi à sa maison, M. Necker fut rapporté en triomphe 
par le peuple. […] Toutes ces voix, qui répétaient le nom de mon père, me 

11 Voir, par exemple, «  l’opinion se fit encore une fois obéir » ; «  l’opinion publique,  d’ailleurs, 
changeait les persécutions en triomphe » ; «  l’opinion força la cour à renvoyer  l’archevêque 
de Sens et à rappeler M. Necker » (ibid., p. 48, p. 102 et p. 123).

12 Ibid., p. 59 et p. 182.
13 Ibid., p. 91.
14 Ibid., p. 94.
15 Grimm, Friedrich-Melchior, Correspondance littéraire, philosophique et critique, mai 1781, 

t. V, p. 297, cité ibid., p. 92-93. Nous soulignons.
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semblaient celles  d’une foule  d’amis qui partageaient ma respectueuse tendresse. 
[…]  c’était alors des adresses qui exprimaient le vœu général16.

Derrière la scène de liesse, transparaissent les motifs de la  communion 
fraternelle et de la nation qui parle  d’une seule voix. Ce « vœu général », 
« sentiment unanime qui fit sortir le peuple de tutelle », se retrouve le 
30 juillet 1789, lors du rappel de Necker par le roi : « La nation remplaça 
tout ; elle dit  comme le Cid : “Nous nous levons alors17” ». Épisode fondateur 
de  l’imaginaire staëlien,  l’apparition de Necker sur le balcon de  l’Hôtel 
de Ville après son retour triomphal sur les routes de France met surtout 
en lumière la  communion du grand homme et de la foule : « Au moment 
où M. Necker prononça le mot  d’amnistie, il retentit dans tous les cœurs ; 
aussitôt le peuple rassemblé sur la place publique voulut  s’y associer18 ». 
La nation fonde son unité au moment précis où le ministre prononce un 
discours  d’amnistie, de  concorde, « les saintes paroles de la paix entre les 
Français de tous les partis19 ».  L’identification de Staël avec la collectivité 
résulte de tout un travail sur  l’affect : emportée par  l’euphorie, elle se 
représente bientôt  comme faisant corps avec la foule, superposant dans 
son émotion deux familles, la famille privée et la famille patrie, avant de 
 s’évanouir, dans le silence de  l’affect indicible, sublime.

 L’historienne Sophie Wahnich caractérise ainsi les émotions populaires, 
telles  qu’elles  s’expriment dans les années 1789 à 1792 :

Les émotions étaient en effet une modalité spécifique de jugement. […]   [ Elles ]  
supposaient alors une prise de position par rapport à la réalité perçue. Elles 
étaient  l’expression  d’une interprétation, et rendaient publique  l’évaluation de 
la situation, la  conscience de  l’inacceptable. Les émotions  conduisaient à faire 
partager cette évaluation par une  communauté,  qu’elles pouvaient  d’ailleurs 
 constituer dans la simultanéité du partage de  l’émotion et de  l’interprétation 
de la situation. […]   [ Elles ]  supposaient […] des espaces publics où la frontière 
entre la vie politique et la vie familiale était fondamentalement estompée20.

Les scènes de  communion ou de  consternation possèdent les caracté-
ristiques de ce « régime émotif » des premières années de la Révolution : 

16 Ibid., p. 176-177. Nous soulignons.
17 Ibid., p. 193.
18 Ibid., p. 194-195.
19 Ibid., p. 195.
20 Wahnich, Sophie, Les émotions, la Révolution française et le présent, Paris, Éditions du CNRS, 

2009, p. 19-20.
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 l’abolition de la frontière entre privé et public, qui se traduit par  l’analogie 
récurrente entre la famille et la nation ; les émotions exprimées dans la 
rue ou sur les routes : loin  d’indiquer un débordement, elles signalent 
 l’approbation – ou la désapprobation – populaire, une adhésion mar-
quée à la politique menée, présupposant en même temps  qu’elles lui 
donnent corps une identification entre la rue,  l’opinion publique et les 
gouvernants. Comme lors de  l’amnistie, « le rôle du législateur […] était 
justement de produire  l’adéquation de la loi et des émotions populaires 
en se faisant le traducteur dans  l’ordre du symbolique de ces émotions21 ».

Aussi les va-et-vient du ministre derrière lequel la foule se précipite ne 
 contribuent-ils pas seulement à  l’hagiographie de Necker : ils donnent au 
récit de la première partie des Considérations sa trame narrative, reposant sur 
deux acteurs clés de  l’histoire,  l’un singulier,  l’autre collectif. Ils rendent 
sensible la Révolution à la fois  comme « débordement  d’amour » : « À ses 
débuts, mais aussi à chaque moment paroxystique, la Révolution inspire de 
vastes et intenses élans  d’amour collectif22 » et  comme expérience réitérée 
du deuil : « Le 12 juillet 1789,  c’est par un deuil que  commence la révo-
lution populaire. Celui  d’un mort politique : Necker. […] La Révolution 
est un deuil  continuel23 ». À travers ce dispositif biographique se joue ainsi 
 l’articulation de la trajectoire individuelle et du processus historique : la 
vie de Necker, indexée sur le mouvement de  l’opinion publique, embrasse 
et encadre le cours de  l’histoire.  L’écart entre trajectoire biographique et 
voix collective ne pourra alors que signaler le dévoiement de la Révolution.

Le dispositif biographique, fondé avec Necker, informe  l’écriture de 
 l’histoire dans le reste des Considérations. Il manifeste la place laissée (ou 
non) à cet acteur collectif  qu’est la voix publique. Si la figure de Necker 
innerve la totalité du récit historique, Mirabeau et La Fayette sont les 
nouvelles figures structurantes de la deuxième partie, incarnant chacune 
à sa façon une forme  d’accord émotionnel avec  l’opinion publique. Elles 
prolongent en cela, dans un jeu subtil de  continuité et de différences, la 
figure de Necker – Mirabeau dans une forme plus énergique, La Fayette 
davantage dans la  continuité ou « ligne24 » de Necker. Le portrait joue, à 

21 Ibid., p. 26.
22 Mazeau, Guillaume, « Émotions politiques : la Révolution française », Histoire des émotions, 

vol. II « Des Lumières à la fin du xixe siècle », Alain Corbin (dir.), Paris, Seuil, 2016, 
p. 98-142 [p. 115].

23 Ibid., p. 124.
24 Considérations, p. 213.
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nouveau, une fonction matricielle : celui de Mirabeau ouvre la deuxième 
partie des Considérations (II, 1), presque immédiatement suivi par celui 
de La Fayette (II, 3).

 L’éloquence est ce qui caractérise avant tout Mirabeau.  Lorsqu’il fait 
adopter le renvoi des troupes en juillet 1789, «  C’était la première fois 
que la France entendait cette éloquence populaire […] cette harangue 
tribunitienne25 ». Staël se fait le porte-parole de  l’émotion collective 
 lorsqu’elle évoque le discours de Mirabeau prononcé en septembre 1789 :

 J’étais à peu de distance de Mirabeau quand il se fit entendre avec tant  d’éclat 
dans  l’Assemblée et, quoique je ne crusse pas à ses bonnes intentions, il captiva 
pendant deux heures toute mon admiration. Rien  n’était plus impressif que sa 
voix, si  l’on peut  s’exprimer ainsi : […] on sentait une puissance de vie dans 
ses discours dont  l’effet était prodigieux26.

Le recours à un anglicisme traduit la puissance de  l’effet produit 
en même temps que son caractère inédit. La mort de Mirabeau, au 
moment où Necker se retire définitivement de la vie politique (II, 18), 
clôt symboliquement la deuxième partie des Considérations (II, 20) sur 
un grand moment  d’union populaire, « une foule immense », unie dans 
un silence recueilli,  composée  d’« individus de différentes classes27 ». 
Après le portrait inaugural de La Fayette, le chapitre  consacré à la fête 
de la Fédération fait état de «  l’enthousiasme patriotique si vif » de « tout 
Paris28 ». Au moment du serment,

Les spectateurs étaient dans  l’ivresse, le roi et la liberté leur paraissaient alors 
 complètement réunis. La monarchie limitée a toujours été le véritable vœu 
de la France. Ainsi donc le dernier mouvement  d’un enthousiasme vraiment 
national se fit voir à cette Fédération de 179029.

Plus encore que le mesurer, le dispositif biographique permet de 
faire sentir  l’accord émotionnel entre le grand homme, le roi et  l’opinion 
publique.

Or une évolution du dispositif biographique est notable à partir 
de la troisième partie. Dominé par les figures de Robespierre puis de 

25 Ibid., p. 180.
26 Ibid., p. 246.
27 Ibid., p. 320.
28 Ibid., p. 298.
29 Ibid., p. 299.
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Bonaparte, ces nouveaux «  nom [ s ]   propre [ s ]  dans toutes les bouches30 », 
le dispositif révèle  l’écrasement et, significativement, le mutisme de 
 l’opinion publique privée de voix. Lorsque Robespierre et surtout 
Bonaparte entrent en scène, le dispositif biographique reposant sur les 
deux personnages de  l’homme  d’État et de  l’opinion publique est mis 
à mal : le personnage collectif disparaît, bâillonné, et avec lui,  l’accès 
aux émotions populaires.  L’exemple du rapport à  l’armée est frappant : 
dans le chapitre  consacré à «  l’esprit de  l’armée française » (IV, 14), 
Staël rappelle la grandeur et  l’émulation de  l’armée révolutionnaire qui 
 combattait pour la patrie,  qu’elle oppose à  l’« enthousiasme pour un 
homme » de  l’armée de Bonaparte qui ne peut être  qu’un « attachement 
à soi » : « Mais bientôt  l’armée sous Bonaparte ne garda guère de ses 
vertus populaires que son admirable valeur31 ». Le sens du collectif  s’est 
perdu, tel que  l’illustraient par exemple, sous le Directoire, les « simples 
paroles » du général Bernadotte qui « électrisaient les âmes, en rappelant 
 l’un des premiers avantages des institutions libres,  l’émulation  qu’elles 
excitent dans toutes les classes32 ».

Mais, dans cette substitution  d’un personnage à  l’autre, se joue 
également la disjonction de la trajectoire individuelle et du processus 
historique. Le dispositif biographique, en tant que marche côte à 
côte du peuple et de son guide, mettait en valeur  l’accompagnement 
par le grand homme de  l’opinion publique et donc du mouvement 
de  l’histoire ; il révèle désormais la béance du second personnage de 
 l’équation, la nation. La masse, recouvrement de  l’opinion publique, fait 
son apparition, négation même du collectif : « il  n’avait rien à ména-
ger que la masse33 ». On assiste alors à une simplification minimale 
de la trame biographique, réduite à la voix singulière de Staël qui 
 continue de se faire entendre dans les chapitres intitulés « Anecdotes 
personnelles34 » :  l’histoire  commune ne peut plus  s’écrire35. Ce  n’est 
pas sans  conséquence sur  l’écriture de  l’événement. Si un dispositif 

30 Ibid., p. 538.
31 Ibid., p. 635-636.
32 Ibid., p. 535.
33 Ibid., p. 558.
34 Tesser, Stefania, «  L’inscription du moi dans le discours politique : les Considérations sur 

la Révolution française », Cahiers staëliens, no 43, 1991-1992, p. 29-44.
35  C’est  d’ailleurs sous la forme collective de la résistance espagnole  qu’un nouvel acteur 

se manifestera : voir Considérations, p. 641.
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biographique demeure, au sens où une majorité de chapitres est  consacrée 
à Bonaparte ou à Napoléon, il  n’y a – quasiment – plus de trame 
narrative, de récit historiographique, après le 18 Brumaire. À la place, 
se tient un « système » que Staël déplie : le passage du récit linéaire, 
événementiel, au profit  d’un exposé des différents aspects de la poli-
tique de Napoléon, trahit ainsi le coup  d’arrêt mis à la marche de 
 l’histoire, qui (ne)  s’accomplit (que) dans  l’interaction entre la nation 
et ses gouvernants.

Mettre au jour la structuration profonde du récit à partir du tissage 
des trames biographiques permet de cerner un des apports historio-
graphiques des Considérations : écrire  l’histoire à échelle  d’hommes 
 contribue modestement à une histoire des émotions. Staël éclaire ainsi 
la participation sensible, émotionnelle, à  l’histoire en train de se faire. 
Mais le choix du dispositif biographique permet également  d’accéder 
au présent troublé des acteurs, de vivre les événements à leurs côtés, aux 
premières loges, et de ressaisir la part  d’incertitude et de  contingence 
à laquelle ils étaient  confrontés.

LES PROCESSUS ÉMOTIONNELS À  L’ŒUVRE

Selon  l’historien et économiste Jean-Yves Grenier, les années 1980 se 
caractérisent par une « remise en cause des certitudes épistémologiques 
de  l’historiographie36 ». Le maître-mot de  l’écriture de  l’histoire est désor-
mais celui  d’incertitude.  C’est  l’apport notamment de la micro-histoire :

Cette nouvelle histoire se fait non plus par en haut mais par en bas, visant à 
une recomposition du vécu non pas pour reproduire  l’histoire « telle  qu’elle 
 s’est passée », mais pour reconstituer la variété des expériences sociales indi-
viduelles. Cette notion  d’expérience est centrale, car elle permet de saisir 
 l’individu non pas au sein  d’un groupe mais dans sa singularité. […] Cette 
histoire au ras du sol […] définit les  comportements en termes non de causes 
mais  d’univers des possibles. La  conséquence est une histoire où la détermina-
tion des trajectoires individuelles est à la fois multiple et imprévisible37 […].

36 Grenier, Jean-Yves, « Temporalités, incertitude et historiographie », Communications, no 95, 
2004, p. 119-129 [p. 121].

37 Ibid.
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Dans cette « histoire au ras du sol »,  l’intérêt se porte sur les « acteurs38 », 
leur perception du présent et de ses possibilités. Chez Staël, les acteurs 
sont le plus souvent issus des couches supérieures de la société, voire des 
gouvernants.  L’histoire telle  qu’elle  l’écrit de  l’intérieur offre ainsi un accès 
privilégié aux affects des personnes en lien direct avec  l’exercice du pouvoir. 
Étudier leur rapport à la prise de décision sera  d’autant plus éclairant lors 
des crises événementielles, qui se caractérisent par des circonstances bou-
leversées, une temporalité accélérée et donc par une grande incertitude39.

Afin  d’éclairer la place des affects dans les dynamiques de crise, nous 
allons observer  comment se manifestent et interagissent les différentes 
logiques émotionnelles lors des journées insurrectionnelles des 5 et 6 octobre 
1789 (II, 11) et en quoi elles affectent les prises de décision. Témoin des 
faits depuis Versailles, Staël essaie a posteriori de  comprendre les motivations 
des différents acteurs, dans une démarche qui tient à la fois de  l’histoire 
et de la sociologie. Du côté de la couronne tout  d’abord, la situation de 
Louis XVI se caractérise par la  contradiction entre ses ambitions et les 
moyens « singulièrement diminués40 » dont il dispose : cela produit une 
frustration ou «  irrit [ ation ]  » que les partisans  d’une «  contre-révolution » 
et la reine savent exploiter. Staël se livre à une esquisse de psychologie 
royale : « Il est bien difficile à un roi, héritier  d’un pouvoir qui, depuis 
Henri IV,  n’avait pas été  contesté, de se croire sans force au milieu de son 
royaume41 ». Louis XVI est également la proie de rumeurs qui ont cours à 
 l’époque, relatives aux prétentions au trône du duc  d’Orléans, son cousin42.

38  L’acteur se situe au carrefour entre le sujet universel de la pensée idéaliste et le sujet 
 complètement déterminé socialement : voir Delacroix, Christian, « Acteur », dans 
Historiographies. Concepts et débats, Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia et 
Nicolas Offenstadt (dir.), Paris, Folio, 2010, t. II, p. 651-663.

39 Notre démarche  s’inspire des pistes qui sont proposées dans « Protagonisme et crises 
politiques : histoire et sciences sociales. Retours sur la Révolution française et février-juin 
1848 », Haïm Burstin, Ivan Ermakoff, William H. Sewell, Timothy Tackett, Quentin 
Deluermoz et Boris Gobille, Politix, no 112, 2015, p. 131-165. « Entendue en un sens 
méthodologique, “une approche par le bas” […] part des acteurs individuels et  s’attache à 
reconstruire leur expérience subjective dans son aspect temporel et dynamique : croyances, 
horizons  d’attente, anticipations et modes  d’action  s’élaborent au travers  d’interactions 
dont la dynamique ne se coule pas nécessairement dans le moule  configuré de  l’expérience 
antérieure » (Ermakoff, Ivan, ibid., p. 134).

40 Considérations, p. 265. En octobre 1789, la situation se caractérise par une pénurie des 
finances, la disette de blé, la dispersion des troupes et une grande incertitude quant à 
leurs dispositions : voir p. 268.

41 Ibid., p. 266.
42 Ibid., p. 269.
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La situation de Necker se caractérise, quant à elle,  d’une part par 
la  conscience du rapport de forces défavorable au roi – « M. Necker 
 conseilla  comme le meilleur calcul la plus parfaite sincérité envers 
les représentants du peuple » –,  d’autre part par la défiance marquée 
de la cour – il «  n’avait pas la  confiance entière du roi43 », à laquelle 
 s’ajoute  l’hostilité des aristocrates et de la reine. Limité dans sa capa-
cité  d’influencer le roi, il se décide  d’après ce  qu’il croit juste, et non 
en fonction des événements : sa « boussole de  conduite », qui lui offre 
toujours « décision pour le présent », lui enjoint de « porter secours aux 
faibles44 », en  l’occurrence, de suivre et défendre la famille royale, quel 
que soit le parti  qu’elle adopte. Enfin, la situation à Paris est peu certaine 
depuis Versailles : seules sont  connues les revendications de  l’Assemblée 
nationale, portées par Mounier en personne, ainsi que la présence de 
La Fayette à la tête de la Garde nationale. Le reste provient de rumeurs 
ou de « phrases », par définition invérifiables : « le bruit se répandit que 
deux cent mille hommes se préparaient à marcher à Versailles pour 
amener à Paris le roi et  l’Assemblée nationale45 ». Le nombre précis et 
les intentions des émeutiers, tout  comme les dispositions de la Garde 
– « nous pensions que les canons pourraient  d’abord se diriger  contre 
nous46 » –, demeurent  l’objet de spéculations.

Sommés  d’agir, les acteurs des événements disposent donc de peu 
 d’informations sur lesquelles prendre appui ; aussi les délibérations sont-
elles difficiles. Le récit, relaté depuis « la salle qui précédait celle où se 
tenait le roi47 », procède à une dramatisation du processus décisionnel qui 
en fait ressortir toute la  complexité : « Chacun se demandait dans la salle 
où nous étions réunis, si le roi partirait ou non48 » et, dans  l’attente, « tous 
les regards se tournaient vers le chemin qui était en face des croisées49 ». 
Louis XVI doit, en effet, se déterminer entre rester à Versailles – qui 
implique une seconde décision : faire face à la foule avec ou sans armes 
– ou partir – qui impliquerait à son tour de choisir une destination. Or 

43 Ibid., p. 266 et p. 265.
44 Ibid., p. 58 et p. 266.
45 Ibid., p. 267. Sur les rumeurs dans les classes populaires, leur fonctionnement et les 

émotions  qu’elles véhiculent, voir « Protagonisme et crises politiques », art. cité, p. 141.
46 Considérations, p. 270.
47 Ibid., p. 267.
48 Ibid., p. 268.
49 Ibid., p. 270.
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les informations parviennent au  compte-goutte50 : la petite assemblée 
suit, en temps réel,  l’actualisation de la décision. Le processus décisionnel 
résulte ainsi  d’une dialectique subtile entre  l’arrivée des informations, les 
 conseils  contradictoires qui sont prodigués au roi et le caractère de celui-
ci – son irritation en la circonstance, à laquelle  s’opposent des tendances 
plus profondes : « un scrupule religieux  d’exposer la vie des Français 
pour sa défense personnelle », le refus de toute « résolution spontanée51 ». 
La difficulté de se déterminer en regard de tant  d’éléments discordants 
apparaît à plein. Elle se traduit  d’abord par des décisions  contradictoires52 
puis aboutit à une décision minimale,  l’attente : « Le roi se résolut donc 
à attendre  l’armée53 ». Si  l’irrésolution est une  constante du portrait de 
Louis XVI, elle est ici largement recontextualisée : il manque au roi, 
 comme à tous les acteurs de la crise, une grille de lecture adaptée aux 
événements. Le propre de la Révolution est de rendre inopérants les para-
digmes existants sur lesquels les acteurs peuvent modeler leurs actions 
et de les plonger dans  l’indécision54.

Les temporalités plurielles de  l’événement et des  conduites individuelles 
 complexifient encore la donne. La « discordance des temps55 » existant 
entre la temporalité royale et celle, accélérée, des journées révolution-
naires, qui est  d’ailleurs  l’un des facteurs à  l’origine de la révolte56, se 
manifeste dans  l’écart entre le rythme routinier du roi – « le roi faisait 
les mêmes choses, de la même manière et à la même heure que dans les 
temps les plus calmes57 » – et la précipitation de Necker et de Staël elle-
même, immédiatement  conscients de  l’urgence de la situation58.  S’ajoute 
 l’emballement propre aux crises événementielles. Le topos de  l’apaisement 
avant la tempête – « Chacun se retira chez soi après minuit, il semblait 
que  c’était bien assez de la crise de la journée et  l’on se crut en parfaite 
sécurité59 » – témoigne de  l’échec de La Fayette pour ralentir le tempo : 

50 « On apprit  d’abord […] ; ensuite […] » (ibid., p. 268).
51 Ibid., p. 269.
52 Ibid., p. 268.
53 Ibid., p. 270.
54 « Protagonisme et crises politiques », art. cité, p. 153.
55 Ozouf, Mona, Varennes. La Mort de la royauté (21 juin 1791), Paris, Gallimard, 2005.
56 Louis XVI tardant à signer la Déclaration des droits de  l’homme et du citoyen, «  l’Assemblée 

 s’était révoltée  contre ce léger obstacle à ses volontés » (Considérations, p. 268).
57 Ibid., p. 267.
58 Voir p. 267 et p. 272.
59 Ibid., p. 271.
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« il avait résisté longtemps au désir de la Garde nationale » et essayé de 
« prévenir les malheurs60 », et de  l’imprévisibilité des situations de crise, 
produisant des scénarii toujours inédits. Celui que  l’on  considère pourtant 
 comme « le maître des événements » se fait donc également rattraper 
par cet « événement si difficile à supposer61 » : à  l’aube du 6 octobre, des 
hommes en armes parviennent à  s’introduire dans le château. Le heurt 
entre les deux temporalités, parisienne et versaillaise, se traduit par les 
coups de fusil  qu’entend Staël, tirés depuis  l’extérieur.

Dans ce cadre bouleversé, les logiques émotionnelles  contribuent à 
orienter le processus décisionnel. La peur est omniprésente62 : « cette masse 
qui  s’avançait vers nous63 »  concentre toutes les angoisses. Elle laisse place 
à des scènes de liesse au petit matin : les effusions des gardes du corps du 
roi et de la Garde nationale, la « réjouissance de la troupe parisienne » et 
 l’«  attendri [ ssement ]  » de « la multitude » devant la famille royale64. Si 
 l’intensité émotionnelle caractérise les mouvements insurrectionnels –  c’est 
« le trouble des grandes circonstances65 » –, le sentiment de peur est plus 
particulièrement alimenté par les représentations de la foule, telles que les 
véhicule notamment le discours de M. de Chinon, évoquant « des femmes 
et des enfants armés de piques et de faux » et « les dernières classes du 
peuple […] encore plus abruties par  l’ivresse que par la fureur66 ».

Cette image traditionnelle de la populace furieuse est représentative, 
selon Sophie Wahnich, du discours de « gestion » – au sens de régula-
tion – des émotions qui caractérise la « réaction thermidorienne », durant 
laquelle se  constitue  l’imaginaire de la « Terreur » : la foule est animée 
par des affects incontrôlables  qu’il appartient aux élites de réguler. Dans 
le « régime émotif » thermidorien,

La  compréhension aiguë du monde […]  n’est plus le propre de chaque être 
humain libre, elle est réservée aux élites et devient le marqueur de clivages 

60 Ibid., p. 270.
61 Ibid., p. 271.
62 Voir, par exemple, « ma mère, toujours plus effrayée par les nouvelles menaçantes  qu’on 

apportait de Paris » (ibid., p. 267) ; « La nuit  s’approchait et la frayeur  s’accroissait avec 
 l’obscurité » (ibid., p. 270).

63 Ibid.
64 Voir p. 272-273.
65 Ibid., p. 272. Sur les « populations intranquilles » et  l’« atmosphère épidermique » de la 

fin du siècle, voir Mazeau, Guillaume, art. cité, p. 102 sq.
66 Considérations, p. 270-271.
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sociaux. On retrouve le gros animal populaire qui donne de la voix quand 
les élites  conversent et ressentent avec acuité […] les situations vécues. La 
populace reste vouée aux émotions violentes et pulsionnelles, à  l’instinct et 
 l’ivresse destructrice. […] La maîtrise des émotions devient distinctive67.

La « maîtrise distinctive » des émotions se manifeste dans la 
 confrontation finale entre le peuple, caractérisé par le bruit – les « grandes 
clameurs » – et les pulsions extrêmes – « ceux qui la nuit même peut-être 
avaient voulu  l’assassiner [la reine], portèrent son nom aux nues68 » –, et 
la reine, associée à la dignité. La famille royale se situe à la fin du récit 
du côté de la modération – elle «   consen [ t ]  », fait preuve à Paris de la 
« présence  d’esprit la plus remarquable69 » – et des émotions victimaires, 
propres au discours thermidorien et  contre-révolutionnaire : le chapitre 
 s’achève sur  l’évocation du « courage du sang des Bourbons70 ». Staël 
 s’efforce à deux reprises de rendre  compte de la violence des insurgés. Elle 
propose à  l’ouverture du chapitre une explication en terme de réaction : 
« la violence de la révolte   [ est ]  toujours en proportion de  l’injustice de 
 l’esclavage71 », qui  s’inscrit dans le temps long de siècles  d’oppression ; 
elle insère, par ailleurs, lors de la scène de la reine au balcon, une expli-
cation de type « électrique » pour rendre  compte de la  complexité des 
processus psycho-sociaux qui gouvernent les dynamiques de groupe : 
«  l’on ne peut agir sur lui [le peuple en insurrection] que par des sensa-
tions aussi rapides que les coups de  l’électricité et qui se  communiquent 
de même72 ». En tout état de cause, face aux « fureurs politiques73 », 
il ne peut revenir  qu’aux élites éclairées de travailler ces « passions » 
dans le sens de la rationalité à long terme. La régulation des émotions 
populaires par les élites va de pair avec une « réévaluation de  l’émotion 
solitaire » : « Finalement les émotions sont privatisées, absentées de 
 l’espace public74 ». Bannies de  l’espace public, les émotions collectives 
quittent également les Considérations à la fin de la deuxième partie.

67 Wahnich, Sophie, Les émotions, op. cit., p. 18-19.
68 Considérations, p. 272-273.
69 Ibid.
70 Ibid., p. 274.
71 Ibid., p. 265.
72 Ibid., p. 273.
73 Ibid.
74 Wahnich, Sophie, Les émotions, op. cit., p. 19.
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QUAND  L’HISTOIRE REJOINT LE PRÉSENT

 Qu’apporte donc  d’« entrer véritablement dans  l’histoire », de revivre 
en temps réel les émotions collectives et les hésitations parfois doulou-
reuses des acteurs ?  L’émotion ravive  l’expérience  commune : « dans ce 
va-et-vient du présent au passé, […]  l’émotion  constitue un passage. 
Un accès à du  commun qui intéresse chaque présent de  l’histoire75 ». 
 Lorsqu’elle rédige ses Considérations, Staël nostalgique de  l’émotion 
première, collective, a  l’espoir de ressouder la  communauté nationale, 
à défaut  d’annuler « le cercle sanglant de ces vingt-cinq années76 ». 
 C’est  l’enjeu de la sixième partie, qui  n’est plus récit historique mais 
rejoint, à une année près, le présent de  l’énonciation : «  J’achève mes 
Considérations sur la Révolution de France en laissant un grand blanc pour 
ce  qu’il va arriver77 ». Qui remplira – et  comment – ce « grand blanc » ? 
Les émotions libérées à la lecture, faites  d’enthousiasme et  d’exaltation 
mais aussi  d’abattement,  d’irrésolution, voire de tétanie, face à  l’histoire 
qui semble avancer toute seule, ont pour effet  d’inclure le lecteur, de lui 
faire partager  l’expérience troublante  d’être à la fois agi et acteur, dans 
 l’intensité de la relation individuelle au collectif. Les événements ainsi 
vécus, traversés, libèrent un faisceau de possibles jusque-là impensables 
et disposent à la lecture de la sixième partie de  l’ouvrage. Lucia Omacini 
la caractérise en ces termes : « Un pouvoir principalement autoréflexif 
[…] mais également doté  d’une force propulsive qui déclenche le faire, 
tel un acte de prosélytisme inlassable qui engage les destinataires à se 
rendre les promoteurs de  l’idéologie libérale78 ». Un relais donc.

Laura Broccardo

75 Ibid., p. 55.
76 Considérations, p. 169.
77 Lettre à Lord Harrowby du 9 juin 1815, citée par Lucia Omacini, « Introduction », ibid., p. xiii.
78 Omacini, Lucia, « “Je  m’arrête à […]  l’envahissement total de la France par les armées 

étrangères, et  c’est là que je finis mes  considérations historiques.” (Madame de Staël) », Les 
fins intermédiaires dans les fictions narratives des xviie et xviiie siècles, Fabula / Les Colloques, 
2019, paragr. 1 et 2 [en ligne].


