«ILY A UNE ANALOGIE
DANS LESPECE HUMAINE
QUI SE RETROUVE TOUJOURS! »

Défis de 1'écriture de 'histoire
dans les Considérations de Germaine de Staél

Les Considérations sur les principanx événements de la Révolution frangaise
continuent, deux cents ans apres leur parution posthume en avril 1818,
de défier la critique. Tout y reste en effet inassignable, inclassable, voire
rétif a 'appropriation. Leur réception, objet de nombreuses études’
qui ont mis en lumieére la puissance clivante d'un ouvrage qualifié par
Stéphanie Tribouillard de «testament polémique’ », constitue a ce
titre un phénomene paradigmatique : si deux clans s'affrontent alors
violemment autour de la lecture de la Révolution proposée par Staél,
c'est bien que la matiére méme de son livre, autrement dit I'histoire
des «vingt-cinq ans de périls continuels en tout genre » qui viennent
de s'écouler, résiste a toute signification unanime : non seulement a
cause de la proximité des faits, qui problématise le déchiffrement d'une
séquence singulierement enchevétrée avec le présent, mais surtout parce
que le projet méme de leur conférer un sens présuppose une lisibilité,

1 Staél, Germaine de, Considérations sur les principanx événements de la Révolution frangaise
[1818], rééd. Lucia Omacini et Stefania Tesser, OCS-111/2, dir. Lucia Omacini, Paris,
Champion, 2017, vol. 2, p. 811. Cette édition sera désormais le texte de référence des
citations.

2 Voir notamment Bowman, Franck Paul, «La polémique sur les Considérations sur la
Révolution frangaise», dans Le groupe de Coppet et la Révolution frangaise, Lausanne, IBC,
Paris, J. Touzot, 1988, p. 225-241; Tribouillard, Stéphanie, « Une croisade contre “le
talent du mal” : les contre-révolutionnaires lecteurs des Considérations », Cahiers staéliens,
n°53, 2002, p. 53-68 et plus récemment Burnand, Léonard, « L'anti-Bonald : Benjamin
Constant défenseur des Considérations sur la Révolution frangaise de Madame de Staél »,
Cabhiers de la Nouvelle Société des études sur la Restanration, n°X1, 2012, p. 59-72.

3 Tribouillard, Stéphanie, Le tombean de Madame de Staél. Les disconrs de la postérité staélienne
en France (1817-1850), Geneve, Slatkine, 2007, p. 99.

4 Considérations, vol. 1, p. 159.
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et donc une cohérence de la Révolution qui est tout sauf acquise dans
la France restaurée. Or Staél, si elle souligne elle-méme I"'ambivalence
d’événements qui «ont fait éprouver de nos jours tant d’espérances
et tant de craintes’ », travaille précisément, en discriminant ainsi le
négatif du positif, a rétablir la lumiere au milieu du chaos. Alors que les
ultras-royalistes et une partie des bonapartistes privilégient I’hypothese
d’une confusion, voire d’une inintelligibilité de la rupture instaurée
en 1789°, elle revendique au contraire une herméneutique militante :
I'héritage libéral de la Révolution présuppose en effet, pour elle, un geste
interprétatif fort, capable de débrouiller '’écheveau du temps tout en y
lisant un possible bénéfice pour la jeune nation.

Cette exhortation au déchiffrement surgit pourtant, non sans un
étrange paradoxe, au milieu d’un ouvrage structurellement équivoque.
Les Considérations, du fait de la mort prématurée de leur auteur, paraissent
en effet sous la forme d’une partition non seulement incompléte, mais
partiellement illisible tant leur histoire éditoriale, jalonnée de corrections
et d’interventions extérieures’, voile, et ce parfois de maniere irréversible,
la lettre originale du manuscrit. Lucia Omacini, présentant en 2017 les
principes de la nouvelle édition entreprise sous sa direction, souligne la
part d’incertitude qui subsiste au cceur d’un texte désormais rétabli dans
sa version authentique, mais dont les plus récentes approches génétiques
nont pas fait disparaitre I'opacité :

Le livre des Considérations dans sa nouvelle forme éditoriale pose quelques
problémes quant a son statut. Il s'agit d’un texte inachevé qui garde, par cela
méme, une marge d’inconnaissable, un texte ayant subi un certain nombre de
manipulations allographes qui 'ont forcément modifié, un texte dont I'état
final demeure somme toute conjectural®,

Palimpseste stratégique, les Considérations ne se contentent donc pas
d’exhorter les citoyens de 1818 a devenir aussi des lecteurs actifs, capables

N

Considérations, vol. 1, p. 18.

6 «Les malheurs de la Révolution sont résultés de la résistance irréfléchie des privilégiés a
ce que voulaient la raison et la force ; cette question est encore débattue apres vingt-sept
années », lit-on dans les Considérations, vol. 11, p. 610.

7 Voir Balayé, Simone, « Le dernier manuscrit des Considérations sur la Révolution frangaise »,
dans Béatrice Didier et Jacques Neefs (dir.), Sortir de la Révolution : Casanova, Chénier, Staél,
Constant, Chateanbriand. Manuscrits de la Révolution, Saint-Denis, Presses universitaires
de Vincennes, 1994, t. I11, p. 141-150.

8  Considérations, vol. 1, p. X1.
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de déméler leur histoire — de « construire I'intelligible’ », pour reprendre
la formule de Simone Balayé — afin de se I'approprier : elles inscrivent
aussi cet objectif au coeur d’un feuilleté éditorial particulierement
complexe et dans lequel I'appréciation critique de la matiere historique
recoupe la vigilance, voire la suspicion requise par le statut toujours
problématique de 'instance auctoriale, comme de plusieurs passages
restés en devenir, alors qu'ils n'auraient peut-étre pas figuré dans 1'état
définitif du manuscrit.

Cet inachevement reléve toutefois d’'un malheureux concours de
circonstances et I'on pourrait, plagiant les propres stratégies de Staél qui
anticipe sans cesse les arguments susceptibles de lui étre objectés, oppo-
ser que le caractere lacunaire des Considérations reste purement fortuit.
Mais une telle concession n’éluciderait en rien la complexité profonde,
et pour ainsi dire structurelle d’'un ouvrage qui choisit jusque dans son
écriture-méme, soit indépendamment des circonstances qui amputent
sa naissance, une indétermination qui rend quasiment impossible son
identification générique. Il sufht, pour s’en convaincre, d’observer 'un des
adjectifs récurrents pour défnir les Considérations : « hybride ». Employé
a plusieurs reprises par L. Omacini'® notamment, ce qualificatif met en
lumiére la singuliere hétérogénéité d'un livre qui entrelace de fait un
tableau de la Révolution, une histoire de I’Angleterre et un éloge de la
carriere ministérielle de Necker. A ce premier brouillage, assumé par
Staél chez qui 'hommage a la mémoire paternelle prend tres tot la
forme plus ample d’une chronique nationale', s’ajoute la pluralité des
énonciations puisque la trame des Considérations juxtapose sans cesse récits,
discours et souvenirs personnels. Pour Stefania Tesser, qui consacre une
étude pionniére a cette composition enchevétrée'?; ce choix répond au

9  Sous-titre de la section consacrée aux manuscrits staéliens dans Sorzir de la Révolution,
ouvr. cité, p. 101.

10 Sa récente réédition parle ainsi des Considérations comme « d’un ouvrage hybride » (vol. I,
p. X11), formule qui revient a I'identique dans larticle intitulé « Madame de Staél : les
Considérations sur la Révolution frangaise face aux fictions romanesques ; entre dit et non-
dit », dans Marc Hersant et Catherine Ramond (dir.), Les Portraits dans les vécits factuels et
fictionnels de I'époque classigue, Amsterdam, Rodopi, 2019, p. 62. S. Tribouillard évoque
quant 2 elle un « monument disparate » : Le Tombean de Madame de Staél, p. 107.

11  «Je m’occupe en ce moment de la vie de mon pere : c’est presque I'histoire de la
Révolution », écrit-elle au Baron de Voght le 20 décembre 1810 : Correspondance générale,
éd. Béatrice Jasinski et Othenin d’"Haussonville, Geneve, Slatkine, 2008, t. VII, p. 238.

12 Tesser, Stefania, « Linscription du moi dans le discours politique : les Considérations sur
la Révolution frangaise », Cabiers staéliens, n°43, 1991-1992, p. 29-44.
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projet délibéré de privilégier une écriture composite. Le modele choral
des Considérations, superposant plusieurs voix et notamment celle de
'autobiographie qui inspire les «anecdotes particulieres” » de la troi-
siéme partie, transforme stratégiquement le récit des événements en une
fresque sensible, susceptible de toucher plus en profondeur le lecteur :

Les résultats de ce travail ont permis de conclure que les éléments hétérogenes
dont le texte est composé sont organisés en fonction d’un trait dominant, a

savoir un discours politique qui ne se limite pas a une simple énonciation de

o - . . 14
valeurs mais qui fait en sorte que celles-ci soient adoptées et mises en ceuvre .

La diversité générique, loin de traduire une quelconque incohérence,
devient par conséquent ici I'instrument de la nouvelle histoire proposée
par les Considérations : présenter les faits au public ne saurait suffire, en
1818, a le convaincre que la séquence temporelle qui s'achéve a bel et
bien un sens, qu'il faut courageusement faire émerger. Le disparate des
faits, modéré par la résonance subjective, gagne deés lors une premiére
cohérence puisque la transformation des épisodes nationaux en souve-
nirs, fussent-ils d’abord individuels, inaugure la possible appropriation
d’une fresque progressivement familiarisée grice a la trace déposée sur
un « moi » dont Staél exploite pleinement les vertus inclusives.

Les Considérations ne se contentent pourtant pas d’inventer une écriture
sensible de I'histoire : leur structure enchevétrée, au point de compromettre
toute identification générique, problématise plus profondément la notion
méme de temporalité. Qu'y reste-t-il en effet de la relation au passé des lors
que le paralléle avec I’ Angleterre brouille systématiquement le tableau de
la Révolution ? Peut-on méme encore parler de tableau ou de récit compte
tenu de la place prépondérante accordée a I'analyse sous la plume de Staél ?
Le premier chapitre, dans un énoncé programmatique devenu célébre,
revendique en effet la suspension du livre hors de tout contexte puisque
Staél prétend « parler du temps dans lequel nous avons vécu, comme s'il
était déja bien loin de nous® ». Cette vision a distance, outre qu'elle fra-
gilise 'existence d’un présent qui ne soit pas celui de la réflexion dans les
Considérations, officialise aussi le caractere hybride de I'histoire au moment
1800 : paralysée par les fractures politiques et sociales de la Restauration,

13 Considérations, vol. 1, p. 391 et 499.
14 Tesser, Stefania, art. cité, p. 30.
15  Considérations, vol. 1, p. 6.
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a-t-elle d’autre choix que de s'estomper au moment ou, paradoxalement,
elle devient plus nécessaire que jamais ? Lanalyse offrirait alors, parce
qu'elle s'’éleve d’une tribune atemporelle, un remede aux passions clivantes
qui obscurcissent, en 1818, l'interprétation, mais aussi la transmission.
Si la métaphore du « testament'®» revient de fait si souvent a propos des
Considérations, cest bien qu'elle cristallise la problématique généalogique
qui interroge, outre la relation au passé et donc la filiation, personnelle
aussi bien que nationale, le modéle méme du texte chargé de réconcilier les
familles politiques, en plus de rendre un dernier hommage au pere disparu
douze ans plus tot"”. Staél, pour le dire autrement, ne travaille pas seulement
a faire émerger un sens du bloc apparemment informe des années 1789-
1814 elle associe surtout a son projet un livre éconnamment inclassable
et dans lequel la problématique de la dette et de 'héritage personnalise
les enjeux mémoriels qui divisent le pays. Si les Lumiéres ont en effet déja
repensé en profondeur I'écriture de I'histoire'®, traditionnellement écartelée
entre I'incohérence et le finalisme, il revient peut-étre aux Considérations
d’avoir inventé une nouvelle langue pour parler du temps et conférer un
sens aux événements. C'est ce fascinant laboratoire que nous voudrions
examiner ici : comment Staél fait-elle des Considérations, davantage qu'une
histoire, une matrice historiographique ?

Elle procede d’abord de maniere négative en amenuisant, jusqu’a la
faire quasiment disparaitre, la dimension factuelle des événements. Le
lecteur qui chercherait une histoire de la Révolution aura de fait bien
du mal a la trouver dans les Considérations tant 'ouvrage n’en propose,
paradoxalement, qu'une vision parcellaire et pour ainsi dire fugitive. Le
motif récurrent du spectacle a la fenétre'?, qui permet a Staél de décrire

16 Outre S. Tribouillard qui patle de « testament polémique » (Le Tombean de Madame de
Staél, p. 99), Norman King présente lui aussi les Considérations comme le « testament
politique de leur auteur » : King, Norman, « Sismondi critique des Considérations », Cabiers
staéliens, n°17, 1973, p. 59.

17  «Il y a maintenant douze années que la mort m'a séparée de mon pere, et chaque jour
mon admiration pour lui s'est accrue » : Considérations, vol. II, p. 601.

18  Voir sur ces questions Binoche, Bertrand et Tinland, Franck (dir.), Sezs du devenir et pensée
de I'bistoire an temps des Lumiéres, Paris, Champ Vallon, 2000 et Binoche, Bertrand, « Ou
la philosophie de I'histoire rencontre I'histoire universelle », dans Alexandre Escudier et
Laurent Martin (dir.), Histoires universelles et philosophies de I'histoire. De ['origine du monde
a la fin des temps, Paris, Presses de Sciences Po, 2015, p. 29-42.

19 Voir Rosset, Francois, « Madame de Staél a la fenétre des Tuileries : intimité et histoire
dans Dix années d’exil », dans Damien Zanone (dir.), Le Mo: et [’histoire. 1789-1848,
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2005, p. 70-87.
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plusieurs épisodes se déroulant sous ses yeux — l'ouverture des Ertats
généraux®, la journée du 10 aolit 1792*, les massacres de septembre*
ou encore le coup d’Etat du 18 fructidor® — fonctionne ainsi comme
une clé métatextuelle tant le livre lui-méme s'entrouvre sur le réel, plus
qu’il ne I'accueille massivement. Cette histoire entrée par effraction,
ou par hasard, devient deés lors une matiére presque intrusive au point
qu'elle semble perturber I’élan de la réflexion. Non seulement la matiére
historique occupe donc une place minoritaire dans les Considérations,
mais elle se voit systématiquement dévaluée au prétexte qu'en plus
de s’abaisser a ’échelle des circonstances, elle mobilise une mémoire
personnelle que Staél n'a de cesse de justifier :

11 est difficile de raconter ces temps horribles sans se rappeler vivement ses
propres impressions, et je ne sais pourquoi I'on combattrait ce penchant naturel.
Car la meilleure maniére de représenter des circonstances si extraordinaires,
c'est encore de montrer dans quel état elles mettaient les individus au milieu
de la tourmente universelle?”.

Ce congé donné a I'histoire se prolonge, sur le plan cette fois macrotex-
tuel, dans des changements de registre spectaculaires : les Considérations,
outre qu'elles maintiennent le réel a la fenétre, et donc a la lisiere du
livre, s'écartent aussi explicitement du modele de I'écriture historique. A
plusieurs reprises, cette derniére se voit en effet interrompue sans ména-
gement. C'est le cas au moment d’évoquer la Terreur, puis I'invasion de
Paris par les troupes alliées en 1814 :

Les événements que nous avons appelés jusqu'a présent ne sont que de bistoire,
dont 'exemple peut s'offrir ailleurs. Mais un abime va s'ouvrir maintenant sous
nos pas; nous ne savons quelle route suivre dans un tel gouftre, et la pensée
se précipite avec effroi de malheurs en malheurs, jusqu'a I'anéantissement
de toute vertu®.

Je m’arréte a ce dernier acte qui a précédé d'un jour I'envahissement total de
la France par les armées étrangeres, et c’est la que je finis mes considérations

historiques26.
20 Considérations, vol. 1, p. 149.
21 Considérations, vol. 1, p. 388.
22 Considérations, vol. 1, p. 399.
23 Considérations, vol. 1, p. 495.
24 Considérations, vol. 1, p. 451.
25 Considérations, vol. 1, p. 431 (nous soulignons).

26 Considérations, vol. 11, p. 805.
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Il ne s'agit cependant pas d’une simple transition du particulier au
général : lhistoire, si elle quitte ici la scene des Considérations, le fait
surtout parce qu'elle s'avere incapable de la profondeur requise par la
gravité des événements. «Le régne des jacobins” », pour reprendre la
formule de Staél, partage en effet avec le spectacle du « Louvre gardé
par des troupes venues des confins de I'Asie’® » une violence non seu-
lement politique, mais aussi morale. Ils affectent des lors I'dme, plus
encore que le citoyen, si bien qu'il faut analyser, et non plus raconter, ce
qui releve davantage du traumatisme psychique que d’un déroulement
chronologique. Staél dénonce par conséquent ici la faillite du discours
historique : incapable d’atteindre la structure anthropologique des événe-
ments, il n’en offre qu'une approche parcellaire, voire superficielle — « les
événements [...] ze sont gue de I'histoire », rappellent les Considérations,
tandis que le fanatisme ouvre un «abime » d’'une ampleur inédite. Ce
réquisitoire n'est pas nouveau en 1818. Dans I'Essai sur les fictions déja,
publié en 1795, la fiction supplante, sous la plume de Staél, une histoire
incapable de traverser le vernis des faits et des apparences :

Dira-t-on que ce tableau des passions des hommes existe dans I'histoire et que
C'est 1a qu’il vaut bien mieux l'aller chercher ? Mais I'histoire n’atteint point
a la vie des hommes privés, aux sentiments, aux caracteres dont il n’est point
résulté d’événements publics; I'histoire n'agit point sur nous par un intérét
moral et soutenu; le vrai est souvent incomplet dans ses effets®.

Des qu’il faut sonder le coeur humain et 'ampleur des passions qui
I'agitent, le récit d’imagination, s’il choisit la voie anthropologique, se
révele bien plus pertinent que le texte historique. Méme Tacite, que Staél
considére pourtant comme 1'un des « grands® » du genre et auquel on
I'a explicitement comparée lorsque paraissent les Considérations®, peine
a concilier naturellement tableau des événements et profondeur morale :
bornés et contraints par le réel, les historiens, fussent-ils brillants, « ne
peuvent peindre que les sentiments attestés par des faits® », ajoute

27 Considérations, vol. 1, p. 437.

28  Considérations, vol. 11, p. 729.

29 Staél, Germaine de, Essai sur les fictions, rééd. Stéphanie Genand, 0CS-1/2, dir. S. Genand,
Paris, Champion, 2013, p. 56.

30 Ibidem.

31 Le Journal du commerce parle d’'un « nouveau Tacite » le 17 mai 1818 : Le tombean de Madame
de Staél, p. 167.

32 Essai sur les fictions, p. S6.
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encore I'Essai sur les fictions, alors que comprendre la matiére humaine
suppose aussi d’en envisager les potentialités, au-dela de ses seules
manifestations avérées.

Les Considérations, prenant ainsi explicitement leur distance avec le
fil événementiel, relevent-elles par conséquent encore du modele histo-
rique ? A I'évidence, si I'on se souvient de la référence majeure que Staél
y revendique : I'Histoire de la Révolution publiée par Necker en 1796.
Non contente de louer les vertus politiques et morales de son pere,
elle souligne en effet a de nombreuses reprises ses qualités d’écrivain :
celui qui «avait cultivé dés son enfance la littérature avec beaucoup de
soin® » n'aurait en effet jamais renoncé a «son premier gofit pour les
belles-lettres* ». Son Histoire de la Révolution, a laquelle Staél consacre une
longue analyse, se présente ainsi comme la quintessence de son talent :

Néanmoins il publia vers la fin de 'année 1796 I'Histoire de la Révolution en
quatre volumes, dans lesquels il présenta les vérités les plus hardies. Il n’y
mit d’autre ménagement que celui de se placer a la distance de la postérité
pour juger les hommes et les choses. I1 joignit a cette histoire pleine de
chaleur, de sarcasme et de raison, 'analyse des principales constitutions
libres de I'Europe, et I'on serait vraiment découragé d’écrire en lisant ce
livre, qui contient tout, si I'on ne se disait pas que dix-huit années de plus,
et la maniere de sentir individuelle peuvent ajouter encore quelques idées

au méme systéme?’ .

Les Considérations y puisent les deux principes essentiels qui font la
singularité, mais aussi la force du texte écrit vingt ans plus tard :
I'hétérogénéité — pour retracer la Révolution, rien ne vaut un livre « qui
contient tout » — et la neutralité, encore nommée « impartialité® » par
Staél et qui consiste a se situer paradoxalement hors du temps pour
mieux |'analyser.

Les deux démarches ont en commun de promouvoir la clairvoyance : les
récents événements offrant une matiére encore dangereusement incandes-
cente, mieux vaut tempérer leur puissance en juxtaposant aux séquences
historiques proprement dites 1'échelle intemporelle de la réflexion. Staél

33 Considérations, vol. 1, p. 53.

34 Ibidem.

35 Considérations, vol. 1, p. 483-484.

36 «Les hommes éclairés, qui sont toujours contemporains des siécles futurs par leurs pen-
sées, jugeront si jai su m’élever a la hauteur d’impartialité que je voulais atteindre » :
Considérations, vol. 1, p. 6.
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définit encore cette technique comme 'art de concilier le tableau des
faits avec la « raison ». La formule éclaire sous un nouveau jour le projet
historiographique des Considérations : |'extinction de 'événementiel n’y
marque en effet que la premiere étape d'une redéfinition de la matiére
et des enjeux mémes du livre. Lhistoire de la Révolution, des lors qu'elle
exige une approche rationnelle et un regard détaché — «a la distance
de la postérité pour juger les hommes et les choses », si I'on revient a la
formule l1éguée par Necker — éclipse alors les faits au profit d’un travail
d’analyse quasi indépendant du réel. Staél s’en explique a plusieurs
reprises et notamment lorsqu’elle évoque, dans la troisieme partie, les
«moyens employés en 1792 pour établir la République en France » :

Ce qu'il importe avant tout de considérer dans les grandes crises politiques,
Cest si la révolution qu'on désire est en harmonie avec les lumieres de son
temps. En tdchant d’opérer le retour des anciennes institutions, c’est-a-dire
en voulant faire reculer I'esprit humain, on enflamme toutes les passions
populaires. Mais, si on aspire au contraire a fonder une république dans un
pays qui, la veille, avait tous les défauts et tous les vices que les monarchies
absolues doivent enfanter, 1'on se voit dans la nécessité d’opprimer pour

affranchir et de se souiller ainsi de forfaits, en proclamant le gouvernement

qui se fonde sur la vertu®’.

Son geste épistémologique — « considérer » ou « considérer philosophi-
quement’® », dit-elle encore quelques pages plus loin — recoupe deés lors
une conception particuliére de I'événement : si ce dernier se manifeste
d’abord comme un fait qui bouleverse la vie politique et sociale, il
recouvre en réalité une profondeur souterraine, et quasi tectonique, qui
explique seule son apparition et le désordre soudain introduit au coeur
du réel. Lhistoire, en d’autres termes, ne se comprend pas en termes
d’écume — la surface du monde ne se souléve jamais par hasard —, mais
de racines, de causes profondes et de déterminations politiques, sociales,
religieuses ou morales.

Sa langue n’est donc pas pour Staél la chronologie, mais I'archéologie
tant il importe, pour comprendre le présent, de remonter jusquaux
facteurs qui ont pu déclencher I'apparition de ce présent. Faute de
cette plongée paradoxalement hors du temps — I'histoire commence
ainsi par une déshistoricisation partielle, ou par un éloignement des

37 Considérations, vol. 1, p. 376.
38  Considérations, vol. 1, p. 435.



208 STEPHANIE GENAND

circonstances —, on confond le visible et la cause, le symptome et le mal
ou, pour reprendre la célebre métaphore des Considérations, « les acteurs
let] la piece® ». En témoigne 'approche générale, ou plus exactement
structurelle, qui substitue systématiquement au factuel la recherche des
racines sous la plume de Staél. Lhistoire délaisse en effet la surface du
présent pour n'y voir qu'un surgissement moins signifiant en lui-méme,
que pour ce qu’il révele. Ainsi la Révolution, trop souvent cantonnée a
la sphére de I'accidentel ou de I'épisodique incompréhensible devient-
elle, dans les Considérations, une lame de fond préparée de longue date :

Cétait le résultat de tout le XVIII siécle et les vieux préjugés, qui combattaient
encore pour les anciennes institutions, avaient beaucoup moins de force alors qu'ils

n'en ont eu dans aucune époque pendant les vingt-cinq années suivantes. Enfin,

l'ascendant de l'esprit public était tel qu'il 'emporta sur le Parlement lui-méme™.

Fruit d’une époque, mais aussi d'une structure politique et humaine — la
phrase liminaire le rappelle avec force : « La Révolution de France est
une des grandes époques de 1'ordre social’ » —, elle n’affecte le présent
qu'au terme d’un long processus dont I'étude détermine une démarche
plus proche de 'anamnese, ou de la généalogie, que de 1'événementiel.
Lexploration de cette stratification temporelle intéresse seule la pensée
staélienne : non seulement parce qu’elle prétend trouver 'origine du
soubresaut des années 1789-1814, mais surtout parce qu'elle requiert un
raisonnement anthropologique qui, révélant des profondeurs inaccessibles
a 'historien, atteint une vérité humaine si puissante qu'elle autorise la
formulation de lois générales et de prédictions®?, rejoignant le réve d’une
science politique tel que le formule Des Circonstances actuelles

Les passions d'une nation peuvent donc étre calculées par un législateur,
comme ses naissances, ses morts et ses mariages, et le dernier degré de la
perfectibilité de I'esprit humain, c’est I'application du calcul a toutes les
branches du systeme moral®.

39 Considérations, vol. 1, p. 5.

40 Considérations, vol. 1, p. 137.

41 Considérations, vol. 1, p. 5.

42 Role dévolu a Necker, véritable oracle dans les Considérations : «[...] les ouvrages qu'il a
composés a différentes époques de la Révolution, ont un caractére de prophétie » : vol. I, p. 349.

43 Staél, Germaine de, Des circonstances actuelles qui penvent terminer la Révolution et des principes
qui doivent fonder la République en France [1798], rééd. L. Omacini et B. Baczko, OCS-III/1,
dir. L. Omacini, Paris, Champion, 2009, p. 305.
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Les événements s'assourdissent ainsi au profit de I’analyse plurisécu-
laire des institutions, des organisations sociales, des cultures religieuses
et des meeurs dans lesquels les Considérations identifient les causes du
présent. Cette méthode, reliant écroitement le temporel a I'intemporel,
ne s'applique pas seulement aux transformations politiques, mais aussi
aux hommes de pouvoir dont elle décompose lucidement 1'ascension.
Napoléon, s'il reste une exception, voire une anomalie historique — « Il
n’est aucun ancien gouvernement que 1’on plit comparer a cette tyrannie
entée sur une révolution™ », rappelle la quatrieme partie — intéresse donc
moins Staél comme individu, que comme symptdéme d’une inquiétante
perversion des Lumiéres :

Bonaparte n'est pas seulement un homme mais un systéme et s’il avait
raison, l'espéce humaine ne serait plus ce que Dieu l'a faite. On doit donc
I'examiner comme un grand probléme dont la solution importe a la pensée
dans tous les sizcles™.

L'Empire, en d’autres termes, ne reléve pas d’une histoire, mais d’une
autopsie, presque une fouille géologique, des facteurs qui ont autorisé
son émergence.

Léchelle systémique présente cependant des risques : le présent,
rétabli dans sa profondeur temporelle, y perd partiellement sa spéci-
ficité d’autant que le raisonnement analogique, soucieux d’ajouter a
I'archéologie la comparaison avec d’autres cultures — I’ Angleterre, miroir
de la France dans les Considérations —, transforme le tableau du présent
en une mécanique animée par les principes identifiés comme les éner-
gies structurelles des sociétés humaines. Comme le rappelle Bertrand
Binoche, « toute “philosophie de I'histoire” a pour fin de réécrire I'histoire
universelle en lui conférant un sens, c’est-a-dire en 'orientant téléolo-
giquement®® ». Cet écueil caractérise tout particulierement I’ceuvre de
Montesquieu. Historien problématique, malgré une ceuvre considérable
et qui compte notamment les Considérations sur les causes de la grandeur
des Romains et de leur décadence, dont Staél se réclame comme modele dés
son titre, il transforme I'événementiel en un laboratoire de la pensée.

44 Considérations, vol. 11, p. 671.

45 Considérations, vol. 11, p. 530.

46 Binoche, Bertrand, «Ou la philosophie de I'histoire rencontre I'histoire universelle »,
ouvr. cité, p. 29.
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Pour Catherine Volpilhac-Auger, «a d’autres, il laisse le soin de raconter
ce qu’il interprete, de donner a voir ce qu'il donne a comprendre. Ce
qui I'intéresse, ce sont les forces profondes qui font agir 'humanité? »,
précise-t-elle. Difficile de ne pas voir, dans cette définition, I'ambition
des Considérations staéliennes. La fresque humaine s’y transforme de fait,
en de nombreux chapitres, en une matiére expérimentale au service de
la réflexion politique ou d’une analyse morale curieuse des récurrences,
plus que des singularités :

Mais depuis vingt-cing ans, dit-on encore, il n'y a pas eu un gouvernement
fondé par la Révolution qui ne se soit montré méchant ou fou. La nation a
été sans cesse agitée par les troubles civils, et toutes les nations dans cet état
se ressemblent. Il y a une analogie dans I'espéce humaine qui se retrouve
toujours, quand les mémes circonstances la mettent en dehors™®.

La Révolution, outre qu’elle se dilue ici dans le cycle universel des
événements, quitte dés lors la sphere historique pour offrir surtout a
I'observatrice des passions une séquence privilégiée. Rien ne vaut en effet
le désordre ou la violence pour voir 'humain livré sans masques a ses
instincts. Ces derniers constituent méme le point aveugle de nos exis-
tences. Tout y progresse, aussi bien les connaissances que les institutions,
a Pexception des appétits qui nous gouvernent au point d’autoriser le
tableau intemporel de nos aveuglements : « Bizarre destinée de I'espéce
humaine condamnée a rentrer dans le méme cercle par les passions,
tandis qu'elle marche toujours en avant dans la carriére des idées™ ! »
Faut-il en conclure que Staél, dans ses Considérations, serait la fille de
Montesquieu plus que celle de Necker ? Ce serait négliger I'originalité
et 'ampleur de la refonte temporelle qui singularise son ouvrage. La ot
I'historiographie critique des Lumieres bute traditionnellement sur I'écueil
du finalisme — I'histoire n'en est plus une deés lors que tout s’explique
a posteriori —, elle maintient la spécificité irréductible du présent. Au
lendemain de la Révolution, rien ne sera plus jamais comme avant. Cest
ce que les Considérations appellent, d'une formule récurrente, « I'esprit
du temps™ » : elle désigne aussi bien I'avénement de la liberté, plus

47 Volpihac-Auger, Catherine, Montesquien : une histoire de temps, Lyon, ENS Editions, 2017,
p- 215.

48  Considérations, vol. 11, p. 811.

49 Considérations, vol. 11, p. 565.

50  Considérations, vol. 1, p. 136, 174 et 207 notamment.
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ancienne que tous les despotismes, que le progrés des lumiéres, intel-
lectuelles ou politiques et qui interdisent, sous peine d’anachronisme,
le retour en arriere : « ’habitude du passé [...] est rompue™ ». L Ancien
Régime, ainsi que tout modele de monarchie absolue, ne réapparaitront
donc que sous la forme nécessairement grotesque de la mascarade ou
de la contrefagon. Il faut bien entendu du temps pour achever le pro-
cessus de l'affranchissement institutionnel et culturel. Plusieurs pays
d’Europe, et notamment la Russie’, ['ont amorcé sans pouvoir encore
en récolter les fruits. Mais c’est I'une des vertus des Considérations que
d’offrir, grice aux tableaux intemporels qui s’y mélent, une lecon non
pas de relativisme, mais d’espoir. A I’heure ou le spectacle du présent
briile la plupart des regards, rien ne vaut le détour de l'ailleurs et du
toujours : « Peut-étre, ajoute-t-elle, se réconciliera-t-on avec les Frangais
quand on verra dans eux les Anglais d’hier’® ».

Stéphanie GENAND

51 Considérations, vol. 11, p. 699.
52 Voir Considérations, vol. 11, p. 673.
53 Considérations, vol. 11, p. 813.



