
CORINNE OU  L’ITALIE, MÉLANCOLIE  
ET RENAISSANCE LITTÉRAIRE  

ET POLITIQUE DE  L’ITALIE

Nous nous proposons ici de montrer  comment la catégorie de la 
mélancolie est au cœur de la nouveauté du discours de Staël sur  l’italianité 
et peut permettre de relire  l’évolution de ses positions de De la littérature 
en 1800 au roman Corinne ou  l’Italie en 1807, à travers une interaction 
 complexe entre les  composantes psychologique, ethnographique et 
esthétique de cette notion. Tandis  qu’après le voyage de 1805,  l’Italie 
 n’est plus seulement le cadre  d’une intrigue sentimentale, mais devient 
en elle-même un sujet et  l’objet  d’un engagement – en tant que nation 
dont il faut défendre les droits à exister – la mélancolie est le  concept qui 
nous semble pouvoir faire le lien essentiel entre la possibilité  d’un avenir 
 culturel moderne et celle  d’une émancipation nationale pour  l’Italie. Dans 
De la littérature, par-delà  l’influence néfaste des institutions politiques et 
religieuses, le blocage de la littérature italienne  s’expliquait en effet par 
une inaptitude à la mélancolie, qui était présentée  comme une qualité 
intrinsèque et quasi-exclusive des peuples du Nord.  L’invention fictive 
de la figure idéale de Corinne  comme « poète, écrivain, improvisatrice1 » 
va permettre de  concevoir une nouvelle mélancolie du Midi, possédant 
cette fois une richesse égale, sinon supérieure à celle du Nord – et propose 
même peut-être le dépassement des catégories opposées du Midi et du 
Nord. Mais ce nouvel idéal de littérature italienne dessiné par la fiction 
ne peut se réaliser dans une Italie asservie. Or le premier pas du réveil 
national nécessaire,  c’est une entrée dans ce  qu’on pourrait appeler une 
mélancolie politique,  s’il  s’agit bien pour les Italiens de  s’arracher, par 
une réelle souffrance morale pour le destin de leur pays, aux valeurs de 

1 Staël, Germaine de, Corinne ou  l’Italie   [ 1807 ] , réed. Simone Balayé, Paris, Gallimard, 
1985, p. 49 (toutes les références à cette œuvre renverront désormais à cette édition, 
abrégée en Corinne).
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la jouissance insouciante du présent, légèreté dont Staël déplorait en ces 
termes  l’obscénité politique dans De la littérature : 

Les Italiens auraient de la dignité, si la plus sombre tristesse formait leur 
caractère ; mais quand les successeurs des Romains, privés de tout éclat 
national, de toute liberté politique, sont encore un des peuples les plus gais 
de la terre, ils ne peuvent avoir aucune élévation naturelle2.

Nous nous interrogerons donc aussi sur la manière dont le roman Corinne 
ou  l’Italie peut faire  communiquer  l’expérience amoureuse de la « sombre 
tristesse » de Corinne avec cet autre plan politique collectif3.

Quant à la notion de mélancolie dans le discours de Staël sur 
 l’italianité, il faut partir tout  d’abord du verdict globalement négatif 
qui frappe la littérature italienne dans De la littérature et la caractérise 
 comme littérature du Midi, tout en  l’enfermant en quelque sorte dans 
cette catégorie. En 1800, Staël déclare sa « préférence » pour les litté-
ratures du Nord4, où  s’expriment les progrès de  l’esprit moderne, et 
théorise la difficulté de la littérature italienne à entrer dans la modernité 
et à participer au cours de la perfectibilité. Selon elle, cette littérature5 
stagne et même rétrograde parce  qu’elle a atteint depuis longtemps 
son terme de perfection avec la poésie du Tasse et de  l’Arioste, et parce 
 qu’elle  n’a pas pu – de par la nature de ses institutions politiques et 
religieuses – développer ensuite cet âge philosophique nécessaire au 
renouvellement des ouvrages  d’imagination, puisque leur perfectibilité 
 n’est pas infinie et que leur objet risque de se stériliser  s’il  n’incorpore 
pas les fruits de la pensée philosophique. De plus, à la différence du 
Nord où le climat et les images poussent naturellement à la mélancolie 
et à la méditation, et où le protestantisme favorise aussi la réflexion 
intérieure,  l’Italie est dominée par le catholicisme, par une expérience 

2 Staël, Germaine de, De la littérature et autres essais littéraires, Stéphanie Genand (dir.), Œuvres 
 complètes de Madame de Staël, I-2, Paris, Champion, 2013, p. 205 (toutes les références à 
cette œuvre renverront désormais à cette édition, abrégée en De la littérature.)

3 Pour une autre lecture de la « dynamique » de la mélancolie dans Corinne, partant non 
pas du lien initial de cette catégorie avec  l’opposition du Nord et du Midi, mais des 
discours médicaux sur la mélancolie, voir Amend-Söchting, Anne, « La mélancolie dans 
Corinne », dans Mme de Staël, Corinne ou  l’Italie. «  L’âme se mêle à tout », José-Luis Diaz (dir.), 
Paris, SEDES, 1999, p. 101-110.

4 De la littérature, p. 217.
5 Voir De la littérature, 1re partie, chap. x, « De la littérature italienne et espagnole » et 

chap. xi, « De la littérature du Nord ».
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de la superstition et par la dissociation de la morale et de la religion ; la 
nature voluptueuse et riante du Midi tourne donc a priori  l’imagination 
vers les objets extérieurs et la sensation, encourageant une poétique 
fondée sur la jouissance du présent qui maintient les Italiens du côté 
des Anciens, par opposition à la poétique moderne fondée sur le senti-
ment de la privation et de la mélancolie. Si « la poésie mélancolique est 
la plus  d’accord avec la philosophie6 » et que la mélancolie garantit la 
perfectibilité de la littérature moderne, on observe que significativement, 
le bilan négatif de la littérature italienne  s’achève sur le  constat  d’un 
manque plus profond, par-delà les déficiences des institutions : « La 
mélancolie, ce sentiment fécond en ouvrages de génie, semble appartenir 
presque exclusivement aux climats du Nord7 ». 

Tout ce discours est largement redistribué dans ses grandes lignes 
entre les différents protagonistes de la longue discussion du livre VII 
sur la littérature italienne dans Corinne ou  l’Italie, tout en étant dépassé 
par le dialogue qui peut  s’instaurer avec  d’autres éléments du roman. 
Aucun personnage  n’est  d’ailleurs transformé en voix de  l’auteur. Certes, 
Corinne semble reprendre, de façon surprenante, le jugement restrictif 
de Staël dans De la littérature, selon lequel la langue italienne serait 
éminemment musicale, mais impropre à la pensée et à la mélancolie8. 
Pour répondre à Oswald qui affirme la supériorité des poètes anglais 
par «  l’énergie et la sensibilité9 », Corinne défend en effet la vocation 
avant tout musicale de la poésie italienne,  concédant  qu’elle ne possède 
pas « cette mélancolie profonde, cette  connaissance du cœur humain » 
qui caractérise les poètes anglais. Elle juge que ce genre de supériorité 
appartient plus aux « écrivains philosophes »  qu’aux poètes : « Notre 
poésie est une merveille de  l’imagination, il ne faut y chercher que ses 
plaisirs sous toutes les formes10 ». Cette réponse de Corinne  s’avère cepen-
dant  n’être  qu’une vérité partielle qui sert à objectiver ce qui  constitue 
à la fois une qualité spécifique du génie italien et sa dérive possible, car 
cette prétendue incompatibilité de  l’italien avec la pensée et la mélan-
colie se trouve remise en question à plusieurs niveaux différents dans 

6 De la littérature, p. 216.
7 De la littérature, p. 214.
8 Voir De la littérature, p. 211, le développement à partir de « Le bruit retentissant de 

 l’italien ne dispose ni  l’écrivain, ni le lecteur à penser ».
9 Corinne, p. 173.
10 Corinne, p. 174.
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le roman, avant tout par les valeurs prospectives  qu’incarne la fiction 
idéale de Corinne, mais aussi par la longue célébration initiale du génie 
de Dante –  contre-modèle du poète-philosophe et de  l’écrivain-citoyen, 
intrinsèquement lié, il est vrai, à la liberté des Républiques médiévales. 

Il  n’est donc pas indifférent que Staël ait fini par faire de Corinne une 
improvisatrice, et non une récitatrice, car la figure de  l’improvisateur 
cristallisait dans De la littérature toute sa méfiance à  l’égard des qualités 
musicales de la langue et de la poésie italienne11. À travers la fiction 
idéale de Corinne, Staël choisit significativement de reconsidérer les 
qualités éminemment italiennes de la musicalité et de  l’imagination 
en les associant à la profondeur de la sensibilité et à la réflexion phi-
losophique. Cette nouvelle alliance est indissociable du projet staëlien 
 d’exalter  l’affranchissement créateur que pourrait stimuler  l’ouverture 
 culturelle de  l’Italie aux littératures étrangères ;  l’audace de donner 
à la figure fictive  d’un poète national une double origine anglaise et 
italienne par sa naissance et une « double éducation12 » est essentielle à 
la  conception  d’une mélancolie moderne du Midi.

Si la figure idéale de Corinne incarne la possibilité  d’un avenir litté-
raire moderne pour  l’Italie,  c’est  qu’elle propose une nouvelle forme de 
mélancolie dépassant finalement  l’opposition des catégories du Nord et 
du Midi qui tendait à enfermer la littérature italienne dans un verdict 
de régression. Dans De la littérature, Staël  concède certes  l’existence 
 d’une « sorte de mélancolie » du Midi, mais elle dénie à ce simple regret 
 d’hommes « heureux par toutes les jouissances de la nature », réfléchissant 
sur « le rapide passage de la prospérité, sur la brièveté de la vie13 », la 
richesse de la mélancolie des peuples du Nord. « Leur sensibilité  n’est 
pas sérieuse, leur grandeur  n’est pas imposante, leur tristesse  n’est pas 
sombre14 », écrit Staël dans De la littérature. Or  c’est justement la « faculté 
de souffrir » que Corinne va exercer tout entière15, en produisant ainsi 

11 Le roman met  d’ailleurs en scène de manière négative la pratique ordinaire de  l’improvisation, 
par exemple à travers la déclamation et la gesticulation caricaturales de  l’improvisateur 
romain qui importune Oswald et Lucile à  l’auberge de Milan (p. 555).

12 Corinne, p. 379.
13 De la littérature, p. 215.
14 De la littérature, p. 214.
15 Voir p. 584 : « Et de toutes les facultés de  l’âme que je tiens de la nature, celle de souf-

frir est la seule que  j’aie exercée tout entière ». Sur le développement de cette faculté de 
souffrir dans « cette âme née pour le bonheur », voir aussi p. 126, 343, 355, 388-389, 
419.
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un dialogue inédit des qualités du Midi et du Nord, dont le prince 
Castel-Forte souligne  d’emblée la double présence en elle16.

À  l’intérieur même du roman, les catégories de De la littérature fondant 
 l’opposition  d’une mélancolie du Midi et  d’une mélancolie du Nord sont 
explicitement reformulées à deux reprises à des moments décisifs dans 
 l’itinéraire de Corinne. La première occurrence se situe significativement 
après la description du paysage de Terracine qui exalte  l’envoûtement 
voluptueux de la nature du Midi, tandis que  l’aboutissement de ce 
voyage dans la campagne de Naples est  l’improvisation au cap Misène : 

La nature, dans les pays chauds, met en relation avec les objets extérieurs, et les 
sentiments  s’y répandent doucement au dehors. Ce  n’est pas que le midi  n’ait 
aussi sa mélancolie ; dans quels lieux la destinée de  l’homme ne produit-elle 
pas cette impression ! mais il  n’y a dans cette mélancolie ni mécontentement, 
ni anxiété, ni regret. Ailleurs,  c’est la vie qui, telle  qu’elle est, ne suffit pas 
aux facultés de  l’âme ; ici, ce sont les facultés de  l’âme qui ne suffisent pas à 
la vie, et la surabondance des sensations inspire une rêveuse indolence dont 
on se rend à peine  compte en  l’éprouvant17.

La formulation de cette opposition invite à mesurer  l’évolution de 
Corinne entre ses deux improvisations. Triomphante au Capitole, elle 
possède encore toutes ses facultés pour le bonheur. Elle est tournée vers 
cette « surabondance de sensations » de la nature du Midi, inspirée par 
cette  confiance fondamentale dans la nature et la vie dont son « Dernier 
chant » dira au  contraire la perte – « Je croyais que tous les malheurs 
venaient de ne pas assez penser, de ne pas assez sentir18 ». Sa faculté de 
souffrir la rend immédiatement réceptive à la peine secrète  d’Oswald en 
deuil et introduit après  l’interruption des premiers applaudissements, 
la nuance nouvelle  d’une sensibilité mélancolique aux « peines que 
notre ciel  consolateur ne saurait effacer19 », par opposition aux strophes 
précédentes qui développaient le pouvoir réparateur de cette nature 
ensoleillée sur toutes les blessures.  L’originalité de ce ton mélancolique est 
soulignée dans le  commentaire de  l’improvisation, mais il  s’agit encore 
 d’une mélancolie du Midi, dominée par cette « rêveuse indolence » qui 

16 Voir p. 55 : « Elle savait unir au plus haut degré  l’imagination, les tableaux, la vie bril-
lante du midi, et cette  connaissance du cœur humain qui semble le partage des pays où 
les objets extérieurs excitent moins  l’intérêt ».

17 Corinne, p. 288-289.
18 Corinne, p. 582.
19 Corinne, p. 65.



168 CHRISTINE POUZOULET

imprègne sa méditation sur la mort,  lorsqu’elle évoque la  conscience 
naturelle de  l’éphémérité de la vie à laquelle invite par excellence la 
« patrie des tombeaux20 ».

En revanche,  l’improvisation au cap Misène sur « les souvenirs que ces 
lieux retraçaient21 » marque vraiment le moment de  l’interpénétration 
des deux mélancolies du Nord et du Midi.  D’un côté – côté « Midi » – 
 l’improvisation  s’enracine dans « ces lieux », dans une extrême présence 
à toutes les sensations de la nature du Midi et dans une  conscience 
fondamentale de  l’instabilité de la destinée et de sa brièveté à travers 
 l’abondance des « souvenirs » inscrits dans ces lieux. Mais simultané-
ment, dans cette seconde improvisation qui parcourt les thèmes de la 
persécution politique, des crimes, du malheur poursuivant le génie, 
de la folie, du désespoir suicidaire des femmes ayant perdu leur héros, 
apparaissent ces éléments de « mécontentement », « anxiété » et « regret », 
qui étaient caractéristiques de la mélancolie du Nord.

À Venise, peu de temps avant le « jeu bizarre et cruel22 » de la des-
tinée qui va faire coïncider le triomphe de Corinne dans la gaieté de 
Gozzi avec la catastrophe du départ  d’Oswald, elle reformule cette fois 
elle-même  l’opposition du Nord et du Midi pour souligner, à partir de 
 l’exemple singulier de la poésie des Dalmates, le glissement du Midi 
vers le Nord qui  s’opère dans son imaginaire poétique par  l’expérience 
de la « passion profonde » : 

Leur poésie ressemble un peu à celle  d’Ossian, bien  qu’ils soient habitants 
du midi ; mais il  n’y a que deux manières très distinctes de sentir la nature, 
 l’aimer  comme les Anciens, la perfectionner sous mille formes brillantes, ou 
se laisser aller  comme les Bardes écossais à  l’effroi du mystère, à la mélancolie 
 qu’inspire  l’incertain et  l’inconnu. Depuis que je vous  connais, Oswald, ce 
dernier genre me plaît. Autrefois  j’avais assez  d’espérance et de vivacité, pour 
aimer les images riantes et jouir de la nature sans craindre la destinée. […] Ce 
 n’est pas vous  qu’il faut en accuser [«  d’avoir flétri cette belle imagination »], 
répondit Corinne, mais une passion profonde23.

Sentir toutes les jouissances de la nature tout en craignant la destinée,  c’est 
la tension encore équilibrée entre mélancolie du Nord et mélancolie du 

20 Corinne, p. 65-66.
21 Corinne, p. 346.
22 Corinne, p. 434.
23 Corinne, p. 429-430.
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Midi qui  s’exprime dans  l’improvisation au cap Misène. Corinne est alors 
perçue  comme une « fille du soleil, atteinte par des peines secrètes », 
 comparée « à ces fleurs encore fraîches et brillantes, mais  qu’un point noir 
causé par une piqûre mortelle menace de fin prochaine24 ». Cette piqûre 
mortelle,  c’est bien en effet le déplacement de la notion  d’insuffisance 
sur la vie elle-même, qui caractérise le retour de Corinne en Italie et 
la nouvelle vision du monde  qu’elle exprime dans ses « Fragments de 
pensée », à savoir la découverte de ce « quelque chose  d’aride dans la 
réalité » qui se heurte à la vie  qu’elle a apprise « dans les poètes25 », et 
la nouvelle  conscience que  l’ordre naturel est celui de la douleur, « état 
habituel pour  l’âme26 ». Significativement, au moment même de son 
arrivée à Florence, sa tristesse est définie par le terme de « mélancolie », 
auquel est associé un vers de Milton qui  s’oppose très exactement à son 
propre discours dans «  l’autre temps » révolu de sa première improvisa-
tion, et symbolise ce nouveau règne exclusif  d’une mélancolie du Nord : 

[…] en retrouvant enfin  l’Italie, Corinne  n’éprouva que de la tristesse ; toutes 
ces beautés de la campagne qui  l’avaient enivrée dans un autre temps la 
remplissaient de mélancolie. Combien est terrible, dit Milton, le désespoir que cet 
air si doux ne calme pas27 ! 

Ce basculement dans une mélancolie du Nord marque toutefois en 
même temps le moment où le génie italien de Corinne devient sté-
rile. Son « Dernier chant » développe toutes les caractéristiques de la 
mélancolie du Nord : il se situe symboliquement un jour de janvier où 
 l’hiver, fait exceptionnel, « se montre pour un moment  comme dans 
les climats du nord28 ».

Le sommet du génie de Corinne est donc marqué par un dépassement 
de  l’opposition du Midi et du Nord, et cette figure de  l’alliance nouvelle 
de la méditation philosophique, non plus avec les images sombres du 
Nord, mais avec les images de la nature luxuriante du Midi,  constitue 
 l’horizon que Staël dessine à  l’avenir possible du génie italien moderne. 
 L’improvisation au Capitole donne lieu à une réhabilitation des possibi-
lités de la langue italienne, qui devient même supérieure à la mélancolie 

24 Corinne, p. 355.
25 Corinne, p. 521.
26 Corinne, p. 524.
27 Corinne, p. 511.
28 Corinne, p. 580.
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naturelle de la prosodie anglaise, « uniforme et voilée » grâce à «  l’éclat 
adouci, à la force  concentrée » que prennent les paroles habituellement 
« retentissantes » de  l’italien29. De même,  l’improvisation de Corinne 
au cap Misène étonne les Napolitains par la « teinte sombre » de sa 
poésie et ils regrettent que «  l’harmonieuse beauté de son langage » soit 
mise au service  d’une disposition poétique triste dont la fonction  n’est 
plus de « se distraire des peines de la vie » – à la manière de  l’Arioste – 
mais de « creuser plus avant dans ses terribles secrets30 ». Si cette poésie 
les déconcerte donc en  s’écartant du modèle italien classique de cette 
« merveille de  l’imagination » dans laquelle il ne fallait chercher que 
« ses plaisirs sous toutes les formes31 »,  l’admiration des Anglais présents 
est symbolique de la place que la poésie italienne peut reconquérir en 
Europe, par cette nouveauté de « sentiments mélancoliques exprimés 
avec  l’imagination italienne32 », alors que Staël reconnaît elle-même une 
certaine monotonie de la poésie mélancolique du Nord33 (Litt., p. 219-220).

Mais cet idéal  d’une nouvelle littérature italienne que dessine la 
fiction ne peut se réaliser dans une Italie asservie. La perception de la 
vérité de  l’Italie suppose un effort  d’imagination, car selon la remarque 
du narrateur au début du roman, « les Italiens sont bien plus remar-
quables par ce  qu’ils ont été, et par ce  qu’ils pourraient être, que par ce 
 qu’ils sont maintenant34 » ; de même, Corinne est parallèlement définie 
un peu plus loin dans le discours du prince Castel-Forte par son statut 
idéal  d’« image de notre belle Italie », donnée à  contempler «  comme un 
rejeton du passé,  comme une prophétie de  l’avenir35 ». Le titre, Corinne 
ou  l’Italie, invite à penser cette prophétie pour  l’avenir  culturel de 
 l’Italie, mais aussi pour son émancipation nationale, selon un rapport 
qui ne saurait être celui  d’une allégorie classique dont Staël critiquait la 
forme dans son Essai sur les fictions36. Comment la mélancolie qui signe 

29 Voir p. 67 : «  L’expression de la peine, au milieu de tant de jouissances, étonne et touche 
plus profondément que la douleur chantée dans les langues du Nord, qui semblent 
inspirées par elle. »

30 Corinne, p. 355.
31 Corinne, p. 174.
32 Corinne, p. 355.
33 Voir De la littérature, p. 219-220.
34 Corinne, p. 47.
35 Corinne, p. 57.
36 Pour une réflexion de synthèse sur le statut allégorique ou symbolique de Corinne, voir 

Amend-Söchting, Anne « Corinne ou  l’Italie / Corinne et  l’Italie. Stratégies autour  d’une 
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le destin de la « passion profonde » de Corinne en retournant toutes ses 
facultés de bonheur en facultés de souffrance, peut-elle  communiquer 
avec  l’affirmation  d’une volonté nationale ?

Juste avant que la cérémonie du couronnement de Corinne ne 
 commence, le narrateur souligne  qu’il ne suffit pas des applaudisse-
ments pour produire de grands hommes, mais  qu’il faut « une vie forte, 
de grands intérêts, et une existence indépendante pour alimenter la 
pensée37 ». De fait, la possibilité du miracle  qu’incarne Corinne tient 
tout  d’abord à la capacité propre aux femmes « à se créer un monde 
dans leur propre cœur », à la différence des hommes38, dont le prince 
Castel-Forte rappelle que le génie reste « nécessairement dépendant 
des relations sociales et des circonstances extérieures », incapable de 
«  s’allumer tout entier au seul flambeau de la poésie » : 

[…] nous disons aux étrangers : – regardez-la,  c’est  l’image de notre belle 
Italie ; elle est ce que nous serions sans  l’ignorance,  l’envie, la discorde et 
 l’indolence auxquelles notre sort nous a  condamnés ; […] quand ils sont sans 
pitié pour nos torts qui naissent de nos malheurs, nous leur disons : – regar-
dez Corinne ; – oui, nous suivrions ses traces, nous serions hommes  comme 
elle est femme39.

Mais dès lors  qu’il y a un rapport  d’influence réciproque entre la lit-
térature et les institutions,  comment rompre le cercle vicieux de la 
servitude qui, tout particulièrement dans les climats voluptueux du 
Midi, produit aisément une poésie  confortant  l’être dans la jouissance 
insouciante du présent ? Car Staël pose aussi le problème du destin poli-
tique proprement  contemporain de  l’Italie : tandis que la stratégie de 
son roman publié en 1807  consiste,  comme cela a déjà été bien analysé40, 

allégorie » dans  L’Italie dans  l’Europe romantique. Confronti letterari e musicali, A. Poli e 
E. Kanceff (dir.), Moncalieri, CIRVI, 1996, t. II, p. 77-104.

37 Corinne, p. 50.
38 Voir De la littérature, p. 314 dans le chapitre « Des femmes qui  cultivent les lettres » : 

« Jamais les hommes, en France, ne peuvent être assez républicains pour se passer 
entièrement de  l’indépendance et de la fierté naturelle aux femmes ». Voir aussi De la 
littérature, p. 199 (Les femmes, étant en dehors des intérêts politiques et des carrières, 
« exercent leurs qualités  d’une manière indépendante »).

39 Corinne, p. 57-58.
40 Voir Balayé, Simone, « Pour une lecture politique de Corinne », Il Gruppo di Coppet e 

 l’Italia. Atti del Colloquio Internazionale (Pescia, sett. 1986), Pisa, Pacini, 1988, p. 7-16 et 
« Madame de Staël, Napoléon et  l’indépendance italienne », Revue des sciences humaines, 
janvier 1969, p. 47-56 ainsi que Gengembre, Gérard, « Corinne, roman politique », dans 
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à déplacer la majeure partie de  l’action en 1794-1795, jetant ainsi un 
silence lourdement réprobateur sur la présence des Français en Italie, le 
couronnement de Corinne au Capitole  s’oppose de façon à peine voilée 
au couronnement de Napoléon  comme roi  d’Italie à Milan41 en mai 
1805 et rappelle que Napoléon  n’est déjà plus le libérateur de  l’Italie 
que les patriotes ont pu espérer. 

Si la seule vraie  conquête de la liberté est nécessairement nationale, 
on peut alors se rappeler la question que pose Staël dans les Considérations 
sur la Révolution française : « Les Français sont-ils faits pour être libres ? » 
– question tout aussi polémique si on  l’applique aux Italiens couram-
ment accusés de mériter leur sort. Or Staël répond que le peuple « fait 
pour être libre »,  c’est tout simplement celui « qui veut  l’être » et elle 
dénonce le sophisme qui  consiste à vouloir  qu’un peuple possède les 
vertus de la liberté avant de  l’avoir obtenue : 

Car je ne crois pas  qu’il y ait dans  l’histoire  l’exemple  d’une volonté de nation 
qui  n’ait été accomplie. […] La première qualité  d’une nation qui  commence 
à se lasser des gouvernements exclusifs et arbitraires,  c’est  l’énergie42.

Mais cela suppose que la nation italienne se réveille réellement et ne soit 
plus « cette nation qui se  contente  d’un rêve43 », que des hommes mus 
par un enthousiasme actif soient prêts à se dévouer à une cause collective, 
et que le malheur national ne soit pas au mieux  l’objet  d’une  conscience 
digne mais résignée44, se diluant finalement dans les  compensations de 
 l’imagination45 et les  consolations de la nature du midi, qui adoucit « les 
calamités sociales », « fait don de mille  chimères » à celui « qui regrette 

 L’Éclat et le silence. Corinne ou  l’Italie de Madame de Staël, Simone Balayé (dir.), Paris, 
Champion, 1999, p. 92-108.

41 Voir p. 53 : « […] son char de victoire ne coûtait de larmes à personne ; et nul regret,  comme 
nulle crainte,  n’empêchait  d’admirer les plus beaux dons de la nature,  l’imagination, le 
sentiment et la pensée. »

42 Considérations sur la Révolution française, éd. Jacques Godechot, Paris, Tallandier, 1983, 
p. 509-510.

43 Corinne, p. 183.
44 Voir la légère distance critique du narrateur à  l’égard du prince Castel-Forte qui  s’en tient 

en effet à la rhétorique des « torts qui naissent de nos malheurs » et au refuge symbolique 
dans cette « image de notre belle Italie » ; son sens de la « méditation » ne dépasse pas 
« cette sorte de libéralité qui ne porte pas à changer les institutions, mais fait pardonner, 
dans les esprits supérieurs, une opposition tranquille aux préjugés existants » (p. 57-58).

45 Voir par exemple  l’improvisation, p. 60 : «  L’imagination lui rendit  l’univers  qu’elle avait 
perdu. »
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un but » et guérit « toutes les blessures46 », selon les expressions de la 
première partie de  l’improvisation de Corinne. Pour que ces « habitants 
du midi » qui « fuient avec tant de soin la peine et sont si décidés au 
bonheur47 » trouvent «  l’énergie »  d’affirmer une « volonté de nation », 
il faudrait donc que la privation de liberté fasse entrer en eux une réelle 
souffrance morale pour le destin de  l’Italie, cette « sombre tristesse » dont 
Staël, dans De la littérature, déplorait  l’absence obscène chez ce peuple 
qui était encore « un des peuples les plus gais de la terre48 » après avoir 
perdu sa liberté et tout éclat national. Or significativement,  c’est quand 
Corinne aperçoit le regard étranger  d’Oswald et la tristesse profonde de 
son deuil  qu’elle infléchit son discours sur la gloire de  l’Italie du côté 
du malheur et non plus du bonheur, corrigeant sa parole trop assurée 
– « ici  l’on se  console des peines mêmes du cœur » – pour faire place 
aux « peines que notre ciel  consolateur ne saurait effacer49 ». Elle oblige 
ses  concitoyens à poser alors un regard lucide et sans  concession sur le 
deuil national, très différent de la  conscience orgueilleuse du passé dans 
la première partie : 

Rome maintenant  n’est-elle pas la patrie des tombeaux ! […] Notre existence 
actuelle ne laisse debout que le passé, il ne se fait aucun bruit autour des 
souvenirs […], tous nos chefs- d’œuvre sont  l’ouvrage de ceux qui ne sont plus, 
et le génie lui-même est  compté parmi les illustres morts50. 

Cette première improvisation débouche ainsi sur la quête  d’une nouvelle 
italianité, par cette ouverture à une dimension à la fois individuelle et 
collective de la mélancolie, à travers les peines inconsolables du cœur 
et le malheur né de la privation de la liberté.

 C’est par cette expérience de la « sombre tristesse » que le destin de 
Corinne  communique avec celui de  l’Italie et que sa mort aussi peut 
paradoxalement être «  comme une prophétie ». Il ne  s’agit pas du tout 
ici  d’un rapport allégorique, la peinture de la destruction  d’une femme 
de génie par la passion  conservant son entière autonomie. Mais lorsque 
Corinne, dans ses « Fragments de pensée », justifie la possibilité de 
« mourir pour  l’amour » qui semble insensée à la plupart des hommes, 

46 Corinne, p. 63-64.
47 Corinne, p. 156.
48 De la littérature, p. 205.
49 Corinne, p. 65.
50 Corinne, p. 65-66.
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elle relie elle-même son attitude  d’amante à  d’autres plans – dont le 
dévouement héroïque – à travers la source  commune de  l’enthousiasme : 

Que cela est insensé, diront au  contraire la plupart des hommes, de mourir 
pour  l’amour,  comme  s’il  n’y avait pas mille autres manières  d’exister ! 
 L’enthousiasme en tout genre est ridicule pour qui ne  l’éprouve pas. La poé-
sie, le dévouement,  l’amour, la religion, ont la même origine ; et il y a des 
hommes aux yeux desquels ces sentiments sont de la folie. Tout est folie, si 
 l’on veut, hors le soin que  l’on prend de son existence51.

 L’enthousiasme qui peut rendre  l’Italien à la profondeur du sentiment 
en amour peut aussi le rendre à  l’amour de sa patrie52. Staël reprochait 
aux Italiens dans De la littérature  d’aimer «  l’exagération de tout » et de 
 n’éprouver « le sentiment vrai de rien53 ». Après son voyage, son engage-
ment  consiste à placer son « roman sur  l’Italie » sous le signe de la « passion 
profonde54 » de Corinne. Il  n’est donc pas indifférent que Corinne adresse 
à ses «  concitoyens » ce dernier chant élégiaque, où  l’histoire est certes 
tout à fait absente, mais où elle réaffirme la valeur de  l’enthousiasme55 
et de la souffrance morale  qu’il peut coûter : « Non, je ne me repens 
point de cette exaltation généreuse. […] Ce  n’est point pour une indigne 
cause que Corinne a souffert56 ». La lente agonie de Corinne à Florence 
est en même temps  l’arrachement spectaculaire de la « fille du Soleil » 
à toutes les jouissances de la nature et de  l’imagination, qui  s’avèrent 
désormais inaptes à offrir la moindre  chimère  consolatrice à celle qui 

51 Corinne, p. 523.
52 Voir p. 85-86 : « Vous le voyez, je ne puis approcher  d’aucun des sujets qui me touchent 

sans éprouver cette sorte  d’ébranlement qui est la source de la beauté idéale dans les arts, 
de la religion dans les âmes solitaires, de la générosité dans les héros, du désintéresse-
ment parmi les hommes […]. » ; voir aussi la deuxième improvisation p. 353 : « Amour, 
suprême puissance du cœur, mystérieux enthousiasme qui renferme en lui-même la 
poésie,  l’héroïsme et la religion ! »

53 De la littérature, p. 206.
54 Corinne, p. 430.
55 Par-delà cette lecture qui  s’appuie sur la correspondance staëlienne entre les formes de 

 l’enthousiasme, voir le travail très intéressant de Giuli, Paola, « Poetry and national identity: 
Corinne, Corilla and the idea of Italy », qui met en perspective cette figure de la femme de 
génie  comme modèle et espoir pour le futur Risorgimento en replaçant les rapports précis 
du personnage de Corinne avec  l’improvisatrice « savante » Corilla Olimpica – couronnée 
à Rome en 1776 – dans le  contexte des débats italiens esthétiques et idéologiques liés à 
 l’improvisation et à cette  consécration (dans Germaine de Staël: forging a politics of mediation, 
Karyna Szmurlo [dir.], Oxford, Voltaire foundation, 2011, p. 213-231).

56 Corinne, p. 582-583.
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ne peut plus échapper à la fixité du malheur de  l’amour. Le destin du 
personnage, dont les facultés de bonheur se retournent en facultés de 
souffrance, peut ainsi susciter, au-delà de  l’image intemporelle de la 
« belle Italie »,  l’image moderne  d’une terre de beauté virtuellement 
faite pour toutes les jouissances, mais où la privation de la liberté, pour 
reprendre une image de Stendhal, fait que  l’on « meurt empoisonné de 
mélancolie si  l’on est citoyen57 ». On peut aussi mettre en rapport la 
dimension réflexive de la mélancolie de Corinne, prise de  conscience 
et analyse de la souffrance, avec la méditation  qu’exigent la vertu et la 
liberté selon De la littérature58. 

« Oui, nous suivrions ses traces, nous serions hommes  comme elle est 
femme59 » : le discours initial du prince Castel-Forte résonne différem-
ment à la fin du roman. Parallèlement au développement  d’un discours 
historico-politique sur la régénération possible du peuple italien, la fiction 
joue le rôle  d’une sorte  d’incantation à la gravité pour le peuple « le plus 
gai de la terre »,  s’il veut réellement  conquérir sa liberté. Corinne, cette 
image de  l’Italie à regarder «  comme un rejeton du passé,  comme une 
prophétie de  l’avenir », meurt significativement après la mort  d’Alfieri 
– « deuil général pour tous les Italiens qui voulaient  s’enorgueillir de 
leur patrie60 » – et à Florence, patrie de Dante, berceau de la première 
littérature italienne, lieu imprégné par le « génie républicain du moyen 
âge », où  l’« on sent  qu’il a existé là un gouvernement démocratique61 ». Le 
génie de Corinne disparaît ainsi dans la ville qui oblige à penser la perte 
de la liberté républicaine et la nécessité de sa reconquête pour réaliser 
la « prophétie » de  l’avenir que représentait la « sibylle triomphante » 
au Capitole. Dante est en même temps le symbole par excellence de la 
 conscience mélancolique du citoyen italien. 

Dans ce roman mélangeant les genres et dont la spécificité peut 
sembler  l’effort de théorisation de  l’Italie et  l’importance du discours 

57 Stendhal, Rome, Naples, Florence (1826), 1er octobre 1816, Voyages en Italie, Paris, Gallimard, 
Pléiade, 1973, p. 292.

58 Edgar Quinet, juste après 1848, parlera  d’ailleurs  d’une « science de la douleur »  comme 
première  condition de  l’arrachement des Italiens à la servitude,  c’est-à-dire  l’acceptation 
 d’un face à face lucide avec les maux et les échecs du pays et  l’analyse des leçons politiques 
à en tirer (Les Révolutions  d’Italie [1848/1851/1852], Œuvres  complètes, Paris, Pagnerre, 1857, 
t. IV, p. 424).

59 Corinne, p. 58.
60 Corinne, p. 553-554.
61 Corinne, p. 511-512.
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– songeons aux  commentaires du narrateur et aux discussions entre les 
protagonistes –, la fiction  s’avère finalement le lieu privilégié où sont 
retravaillées de façon critique les catégories initiales du discours sur 
 l’italianité. Si ce pays est bien  l’« empire du Soleil62 » selon  l’expression 
de Corinne dans sa première improvisation, le roman donne finalement 
à penser  l’ambivalence des virtualités de cette donnée de nature, « tout 
promettre ou tout faire oublier63 » ;  l’actualisation de la double possibilité 
de ce soleil qui « tour à tour développe  l’imagination, anime la pensée, 
excite le courage, endort dans le bonheur », dépend en dernier lieu des 
institutions politiques qui modèlent les mœurs, et avant toute chose de 
 l’émulation. Comme Corinne  l’écrit à Oswald : 

Il  n’y a ici  d’émulation pour rien : la vie  n’y est plus  qu’un sommeil rêveur 
sous un beau ciel ; mais donnez à ces hommes un but, et vous les verrez en 
six mois tout apprendre et tout  concevoir64.

En 1807, Staël apporte une  contribution idéologique essentielle au topos 
– qui sera essentiel dans le discours risorgimental – de la « malheureuse 
Italie », victime par la servitude  d’une tragique décadence. Elle appelle 
cependant déjà les Italiens à se donner ce « but » actif, à savoir une réelle 
volonté nationale qui les arrache à la torpeur pernicieuse du Midi et 
 s’enracine dans une nouvelle et « sombre tristesse » civique dont  l’horizon 
fécond serait la liberté. De même, le roman dépasse  l’opposition entre 
le Midi et le Nord quant à  l’avenir  culturel possible de  l’Italie. Corinne 
évolue en somme  d’une mélancolie du Midi à une mélancolie du Nord, 
en passant par cette mélancolie double et inédite où  culmine son génie au 
cap Misène. Le narrateur exalte le génie de Shakespeare qui écrit Roméo 
et Juliette avec « cette imagination du midi tout à la fois si passionnée et 
si riante » et saisit « mieux  qu’aucun écrivain étranger », le « caractère 
national de  l’Italie65 ». On pourrait aussi montrer que le modèle staëlien 
de Dante suppose un dialogue entre le Midi et le Nord66. Staël dira 
dans De  l’Allemagne à propos du génie de Goethe  qu’il 

62 Corinne, p. 59.
63 Corinne, p. 63.
64 Corinne, p. 164.
65 Corinne, p. 194.
66 Voir Pouzoulet, Christine, « Pour une renaissance politique et littéraire de  l’Italie : 

enjeux du modèle de Dante chez Madame de Staël et Sismondi » dans Le Groupe de 
Coppet et  l’Europe 1789-1830, Actes du Ve Colloque de Coppet, Tübingen, 8-10 juillet 1993, 
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[…] ressemble plutôt à la nature, qui reproduit tout et de tout, et  l’on peut 
aimer mieux son climat du Midi que son climat du Nord, sans méconnaître 
en lui les talents qui  s’accordent avec ces diverses régions de  l’âme67.

Cette transformation idéale du Midi et du Nord en régions intérieures 
de  l’âme chez les êtres créateurs,  c’est bien ce que produit finalement 
la réflexion  conjointe sur  l’italianité et la femme créatrice dans Corinne 
ou  l’Italie. 

Christine Pouzoulet

Kurt Kloocke et Simone Balayé (dir.), Lausanne, Institut Benjamin Constant / Paris, 
Jean Touzot, 1994, p. 306.

67 Staël, Germaine de, De  l’Allemagne   [ 1810 ] , rééd. Simone Balayé, Paris, GF, 1968, t. I, 
p. 341 (2e partie, chap. xxii).


