MADAME DE STAEL
ET «LA TERRIBLE ARME
DU RIDICULE »

Dans ce siecle, tout le monde cherche

a se ressembler ; aussi, pour connaitre les

ridicules, faut-il déméler les différences

sous des masques pareils, comme au bal
de 'Opéra’
e 'Opéra.

Cette réflexion de Suzanne Necker invitant a saisir le potentiel de
ridicule des personnes rencontrées pour pénétrer leur personnalité
par-dela les masques du conformisme social offre un bon point de
départ pour s’interroger sur les différentes significations que le mot
«ridicule » prendra dans I’ceuvre de sa fille Germaine de Staél, cette
fille que M™ Necker considérera longtemps comme son chef-d’ceuvre
pédagogique. En effet, bien que le terme «ridicule » ne figure pas
dans I'index analytique de la bibliographie de la critique consacrée a
I’ceuvre staélienne?, force est de constater qu'il revient souvent sous
sa plume et qu’il revét pour elle une valeur emblématique. Apres
avoir été pendant deux siécles 'un des mots clés de la civilisation
moderne, le ridicule devient pour M™ de Staél 'occasion d’un bilan
historique et critique de la morale aristocratique dans la France
d’Ancien Régime.

Lannotation de M™ Necker dans son journal montre bien la signi-
fication que le terme «ridicule » avait prise au cours du XVIII® siécle,

1 Mélanges extraits des manuscrits de M Necker, Paris, Chatles Pougens, An VI (1798), t. I,
p- 286.

2 Voir H. Dubé, Pierre, Bibliographie de la critique sur Madame de Staél (1789-1994), Geneve,
Droz, 1998.



120 BENEDETTA CRAVERI

s'éloignant de plus en plus de son sens originel. Pour les moralistes de
I’époque classique, comme le rappelle Louis van Delft,

Le ridicule n’est pas autre chose que la mesure d’'un écart. Il est le propre
3

de celui qui transgresse ses limites, qui passe outre la vérité de son étre’.
A cet égard La Rochefoucauld est formel : on n'est jamais si ridicule par
les qualités que ’on a que par celles que 1'on affecte d’avoir®.

Dans le premier livre consacré a ce sujet, les Réflexions sur le ridicule
et sur les moyens de ['éviter paru en 1696, 'abbé de Bellegarde mettait
en garde ses lecteurs contre ce danger afin d’«éviter tout ce qui peut
rebuter les personnes que nous pratiquons’ » et affirmait qu'«on est
toujours ridicule quand on sort de son caractere », C'est-a-dire quand on
délaisse le modele de comportement correspondant a son « naturel® », a
sa condition sociale. Pour Bellegarde, comme pour les autres moralistes
du XVII siécle, le « caractere » est la norme. Le Bourgeois gentilhomme et
les Précienses ridicules de Moliere en apportaient la preuve.

Abandonnant la morale « immobiliste » du Grand Siécle, la société
frangaise du xvIIr® siecle, individualiste et mobile, adopte de plus en
plus I'élégance des manieres et 'art de vivre propres a la noblesse. Une
noblesse qui, elle aussi mobile dans le domaine de la culture et des
idées, est toutefois restée fidele au culte rigoureux des formes, jouant de
génération en génération sur la scéne mondaine les mémes roles dans
un spectacle hautement codifié, ou le seul trait distinctif accordé aux
comédiens est le degré de virtuosité de leur interprétation. Aucun indice
ne peut donc indiquer si la parfaite courtoisie des manieres — « cette
politesse qui ne permet d’exprimer ni la colére ni 'amour’ », « ce grand
usage du monde qui apprend a dominer toutes les impressions natu-
relles pour n’en montrer que d’agréables® » — reflete un élan du ceeur ou
dissimule les intentions les plus perverses, comme I'illustrent de facon
exemplaire les libertins de Crébillon fils et de Laclos.

3 VanDelft, Louis, Le Moraliste classique. Essai de définition et de typologie, Genéve, Droz, 1982, p. 150.
4 Maximes, n°134.
S Réflexions sur le ridicule et sur les moyens de I'éviter ; oil sont représentés les maeurs et les différents caractéres

des personnes de ce siécle, par M. I Abbé de Bellegarde, Paris, chez Jean Guignard, 1686, p. 2.
6 Op. cit., p. 106.
7 DeSouza, Adelaide, Enilie et Alphonse, Euvres Complites de Madame de Souza, nouvelle édition
revue, corrigée par l'auteur, et d'un ouvrage inédit, Paris, A. Eymery, 1822, t. V, p. 151.
8  0p. cit., p. 440.
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Dans cette civilisation hautement théatrale, il est donc devenu tres
ardu, méme pour les personnes les plus averties, de repérer la ligne de
démarcation entre étre et paraitre, vérité et artifice, et donc de pénétrer les
pensées et les sentiments de ceux avec qui on doit se mesurer. Dans ce jeu
entre virtuoses, les ridicules offrent donc un indice précieux, du moment
qu'ils révelent sans équivoque possible I'existence d'une dissonance ou
d’un écart entre la personne réelle et le personnage que celle-ci se propose
d’interpréter. Il n’est pas toujours facile de repérer les ridicules et pourtant
ne pas en étre dupe constitue une précaution nécessaire a toute vie en
société. Comme l'avait énoncé La Rochefoucauld : «S'il y a des hommes
dont le ridicule n’ait jamais paru, c’est qu'on ne ’a pas bien cherché’ ».

Et n'est-ce pas exactement ce que s'obstinait a faire une invitée de
marque des Necker, cette célebre M™ du Deffand qui, forte de sa finesse
psychologique et de son savoir mondain, s'était employée deés son jeune
age — au nom d’un «naturel » disparu — a «arracher le masque » de ses
amis et connaissances, pour dévoiler leurs éventuels « ridicules » et pénétrer
ainsi leur véritable nature ? A plus forte raison cet exercice de perspicacité
apparaissait nécessaire 28 M™ Necker qui, suisse et protestante, avait réussi a
diriger I'un des salons politiques et intellectuels les plus importants de Paris
et veillait avec un zéle de néophyte sur le parfait assortiment de ses invités.
Un salon — ne I'oublions pas — ot Germaine avait fait ses premiers pas.

C’est indubitablement en accord avec les préoccupations de sa mere
que M™ de Staél s'empare des son début en société de 'ample gamme
de nuances du jeu mondain, décidée a occuper un jour le devant de la
scene. Et en dressant le portrait de Corinne — autobiographique par bien
des aspects —, elle sent la nécessité d’indiquer parmi les atouts de son
héroine sa capacité a percer le ridicule :

Corinne avait beaucoup de gaieté dans I'esprit. Elle apercevait le ridicule avec
la sagacité d’une Frangaise et le peignait avec I'imagination d’une Italienne,
mais elle mélait  tout un sentiment de bonté'’.

Comme M™ de Staél le sait bien, cette «sagacité francaise » apte a
déceler le ridicule pour exercer I'art aimable de la moquerie est de nature
tres différente de celle que pratiquaient les moralistes du XvII® siecle, qui

9 Maximes, n°311.
10 Staél, Germaine de, Corinne ou ['lialie, [1807], rééd. Simone Balayé, Paris, Gallimard,
Paris, 1985, p. 75.
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visait & vouer aux gémonies ceux qui s'écartaient de 'ordre et de la norme.
On l'appelait "« honnéte raillerie » et elle prenait racine dans I'exigence
de plaisanterie et de rire qui avait distingué la sociabilité aristocratique
du xvIr siécle, depuis I'époque de I'hotel de Rambouillet. Mise a la
mode par Vincent Voiture, I« honnéte raillerie » semparait d'un trait de
caractére ou de comportement légérement plus accentué d'un membre
masculin ou féminin du groupe pour se moquer délicatement de lui,
gratifiant en méme temps son amour propre. Car au bout du compte,
en plagant une personne au centre de l'attention du cercle, I'« honnéte
raillerie » n’était rien d’autre qu'une forme indirecte d’adulation. Et
méme si I'impératif du bon golit uniformisait les comportements et
rendait difficile la perception de leurs anomalies, les observateurs les plus
pénétrants ne désarmaient pas. Comme le remarquera ensuite M™ de
Staél elle-méme, «I'existence individuelle étant toujours une singularité
quelconque, cette singularité préte a la plaisanterie' » : il revenait préci-
sément 2 ’homme d’esprit de savoir la reconnaitre et la transformer en
jeu. La raillerie était donc un art difficile qui visait un plaisir destiné a
étre partagé par tous les membres du cercle et elle requérait esprit, tact,
perspicacité et bienveillance parce qu'un seul mot inapproprié pouvait
transformer 1'« honnéte raillerie », qui devait étre une gratification, en
offense ou, pire encore, en satire. En donnant cet art en apanage a Corinne,
M™¢ de Staél entend ne pas laisser de doutes quant a I'extraction sociale
élevée de sa mystérieuse héroine et sur son parfait usage du monde et
confirme aussi 'originalité et I'inventivité de 'artiste capable de créer
un moment d’intense divertissement a partir de la simple observation
d’un détail révélateur ou d’une perspective inattendue.

Tout le monde pourtant avait bien conscience que la moquerie délicate
de I« honnéte raillerie », occasion de rire et d’adulation plaisante, pouvait
facilement tomber dans l'exercice de perfidie. Déja I'abbé de Bellegarde
en avait souligné tous les risques'?. Et c'est dans cette acception négative
que nous voyons M™ de Staél utiliser ce mot dans Delphine. Si, dans les
premieres pages du roman, I’héroine emploie le terme « ridicule » dans son
sens courant, désignant quelque chose d’impropre par rapport a l'usage®, a

11 Staél, Germaine de, De I’Allemagne, [1810], rééd. Simone Balayé, Paris, GF-Flammarion,
1968, t. I, p. 231.

12 Réflexions sur le vidicule et sur les moyens de I'éviter, op. cit., p. 23.

13 Staél, Germaine de, Delphine, [1802], rééd. Béatrice Didier, Paris, GE-Flammarion, 2000,
t. I, p. 61-65.
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deux autres occasions, ce mot révéle tout son potentiel destructeur. En effet,
la perfide, obtuse et réactionnaire M™ de Marset s'en sert pour discréditer
Delphine —au nom d’un sens du ridicule mal placé" — aux yeux de la tout
aussi réactionnaire mere de ’homme aimé. Ec M™ de Marset, encore elle,
en se moquant du ridicule qu'a encouru le détestable M. d’Ervins pour avoir
accueilli sous son toit sans le savoir 'amant de sa femme, déclenche par le
seul terme de «ridicule » la fureur aveugle de I'intéressé”. Au nom d’un
sens de I’honneur mal compris — auquel, toujours dans Delphine, M™ de
Staél oppose I'impératif de la conscience —, D’Ervins trouve la mort en
duel. Mort qui condamne aussi la veuve a renoncer a ’homme aimé et a
senterrer dans un couvent. Et dans Delphine encore, M™ de Staél montre
que la crainte du ridicule menace étoufler les sentiments les plus nobles.
Cest le cas de Léonce, le héros du roman, qui s'interdit de partager les
idéaux libéraux et réformistes de 1789 et plus généralement de vivre son
amour pour Delphine afin de ne pas apparaitre en contradiction ridicule'
avec les valeurs de sa caste. « Le ridicule déshonore plus que le déshonneur »,
établit une fois pour toutes le duc de La Rochefoucauld"’.

Mais déja avant la publication de Delphine et de Corinne, leur auteur
aborde dans De /a littérature le probléme du ridicule selon une perspective
beaucoup plus large, en analysant les raisons qui en ont fait un phénomene
typiquement frangais. Si certaines de ses remarques reprennent point
par point celles qu'un de ses grands amis, le chevalier de Jaucourt, avait
déja formulées dans I'entrée « ridicule » de I Encyclopédie, la clé de lecture
politique adoptée par M™ de Staél est entierement nouvelle. En tracant
un fossé infranchissable avec I’Ancien Régime, la Révolution impose
désormais de regarder le passé avec des yeux diftérents, dans une perspec-
tive qui ne flt plus seulement esthétique et mondaine, mais historique
et politique, l'esprit tourné vers la France de demain. Par conséquent
il faut reconsidérer aussi le ridicule dans cette optique. Car, écrit-elle,
«le ridicule est, a beaucoup d’égards, une puissance aristocratique' ».

Si, dans aucun autre pays d’Europe, le gofit de la moquerie est aussi
répandu qu'en France et la peur d’en faire les frais aussi terrible, cela

14 0p. cit., t. 1, p. 146-147.

15 Op. cit., . 1, p. 167.

16 O0p. cit., t. 1, p. 464.

17 Maximes, n°326.

18 Staél, Germaine de, De la littérature, [1800], rééd. Gérard Gengembre et Jean Goldzink,
GF-Flammarion, Paris, 1991, p. 276.
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dépend en effet, pour M™ de Staél, du caractere arbitraire de son régime
politique. « Quand le gouvernement, observe-t-elle, est fondé sur la force,
il peut ne pas craindre le penchant de la nation vers la plaisanterie »
et sait plutdt s'en servir comme instrument de sa domination.

M™ de Staél n'a pas de doutes. Si la monarchie absolue francaise s'est
montrée étonnamment tolérante a I'égard du sport national consistant
a se moquer de tout et de tout le monde, a commencer par la personne
méme du souverain, c’est parce qu'elle a fait de cette tolérance une
stratégie politique pour donner I'illusion a ses sujets de jouir d’une
liberté qui en réalité leur est refusée. Une stratégie qui tire son origine
du pacte de respect réciproque qui lie le roi de France et ses nobles.
Inséparable de la forme du gouvernement monarchique — ainsi que
Montesquieu I'a théorisé dans I'Esprit des lois, livre de chevet de M™ de
Staél —, le sens de 'honneur incite en effet I'ordre des privilégiés a vivre
I’obéissance due au souverain comme un libre choix en leur conférant,
comme 'écrit Staél, cette « gaieté piquante qui méme plus que la grice
polie, effacait toutes les distances sans en détruire aucune® ». De son
cOté, en gratifiant et punissant, le souverain lui-méme ne peut ignorer
une sorte de consensus public qui ne dépend pas toujours de sa volonté.
Pour jaloux de son autorité qu’il soit, Louis XIV lui-méme n’a pas pu
s'exempter d’« entendre raillerie? ».

Les conséquences de cette dynamique perverse sont patentes :

Souvent, il fallait, sous la monarchie, savoir concilier sa dignité et son intérét,
I'extérieur du courage et le calcul secret de la flatterie, I'air de 'insouciance et
la persistance de I'intérét personnel, la réalité de la servitude et I'affectation
de I'indépendance. Toutes ces difficultés a vaincre pouvaient trés aisément
rendre ridicule celui qui ne connaissait pas I'art de les éviter®”.

Ainsi érigé en étalon de la valeur et du mérite, le ridicule est devenu,
pour les représentants d'une élite en perpétuelle compétition pour les
mémes charges, « une arme terrible pour se combattre mutuellement et
conquérir le terrain sur lequel on opere des succes d’amour-propre® ».

19  De la littérature, p. 234-235.

20 De la littérature, p. 275.

21 Voir «Portrait du Roy, fait par Mademoiselle », Divers portraits imprimés (a Caen) en
I'année M.DC.LIX (Recueil de Mademoiselle de Montpensier, présenté par Segrais), p. 268.

22 De la littérature, p. 346.

23 Del’Allemagne, t. 1, p. 94.
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Ce qui avait développé « dans I'esprit des Francais un genre de perspi-
cacité singulierement remarquable®® ».

Limportance acquise par le ridicule contribue par conséquent a
accentuer celle que de facon plus générale les Francais accordent aux
apparences « parce que le théitre de la société en inspire singuliérement
le désir. Il faut soigner les apparences lorsqu’on ne peut faire juger que ses
manieres, et I’on est méme excusable de souhaiter en France des succes
de société, puisqu’il n'existe pas une autre aréne pour faire connaitre
ses talents” ». Qu'ils le veuillent ou non, tous les représentants de ce
qu'on appele la « parfaitement bonne compagnie » sont donc unis par
la conscience de ne pouvoir s'accorder le luxe de déroger aucunement
aux formes imposées par les bienséances, quel qu'en fit le prix :

En se montrant étranger a ces meeurs de société, on se classait comme infé-
rieur; et l'infériorité de rang est de mauvais goit dans un pays ou il existe
des rangs%.

Mais le gotit pour la moquerie et la chasse aux ridicules n’est pas
I'apanage exclusif de la caste des privilégiés et, par un phénomeéne de
mimétisme typique du caractere national — Montesquieu I'a déja épinglé
dans les Lestres persanes —, il a contaminé toute la population. M™ de
Staél le releve elle aussi :

En France il semble que l'esprit d’imitation soit comme un lien social, et que

tout serait en désordre si ce lien ne suppléait pas a I'instabilité des institutions?’.

Ainsi étendue aux autres classes sociales, I'habitude de se moquer de
tout et de tout le monde a donné au pays entier I'illusion de disposer
d’une liberté politique dont il est tragiquement privé. En vertu de cet
auto-aveuglement, «la nation frangaise prenait ses propres souffrances
pour l'objet de ses plaisanteries, couvrait de ridicule par son esprit ce
qu'elle encensait par ses formes, affectait de se montrer étrangere a ses
intéréts les plus importants, et consentait a tolérer le despotisme, pourvu
qu'elle piit se moquer d’elle-méme comme 'ayant supporté® ».

24 De la littérature, p. 276.

25  De la littérature, p. 277-278.
26 De la littérature, p. 303.

27  De l'Allemagne, t. 1, p. 106.
28 De la littérature, p. 343-344.
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Si, comme 'observe avec causticité M™ de Staél, « quand le despo-
tisme existe, il faut consoler les esclaves, en flétrissant a leurs yeux le
sort de tous les hommes? », dans la France née de la Révolution, ces
dynamiques perverses n'ont plus de raison d’étre, car la liberté républi-
caine est nécessairement contraire « 2 tout ce qui peut tendre a dégrader
la nature humaine®® ». Mais la dérive autoritaire de Napoléon ne tarde
pas a obliger M™ de Staél a remettre en question ses attentes et elle
reparle de la tyrannie du ridicule dans De /’Allemagne, quand elle évoque
de facon plus large la culture aristocratique francaise.

Vingt ans avant la fin de I’Ancien régime, elle a toutefois conscience
de commémorer un phénomene dépassé d’'un point de vue historique
et elle peut en rappeler les ombres et les lumiéres avec un détachement
suffisant. Et dans l'attente d'un avenir meilleur, il est inévitable que la
nostalgie prenne le dessus. Dans des pages justement célebres, le rite
de la conversation occupe la premiére place, parce que C'est a travers sa
pratique assidue que la culture aristocratique a servi pendant presque
deux siécles son aspiration a créer un état d’harmonie et de bien-étre
capable de transcender le poids de la réalité et, en fin de compte, de
la transformer. C'est ce rite que M™ de Staél évoque comme le plus
irremplacable des plaisirs perdus : pas seulement parce qu'il ne peut
avoir lieu qu'a Paris’ et pas seulement parce que de fait Napoléon en
a interdit la pratique : «La seule raison pour ma disgrice, précisera
ensuite M™ de Staél, ¢’était que quelques personnes lui avaient dit que
je possédais plus qu'une autre le talent de la conversation® ». Mais
parce qu'en définitive cet art centré sur la force « contagieuse » de la
parole® est le produit d’une civilisation qui, sans la dérive liberticide
de Bonaparte, n'aurait pas eu de raison de survivre sous ses formes
spécifiques dans un régime de liberté.

Si, sous la monarchie absolue, la libre circulation des idées pratiquée
par les élites mondaines a notamment permis de contourner la censure

29  De la littérature, p. 344.

30 Ihidem.

31 «La conversation francaise n'existe qu'a Paris et la conversation a été depuis mon enfance
le plus grand plaisic» : Dix années d’exil, rééd. Simone Balayé et Mariella Viannello
Bonifacio, Paris, Fayard, 1996, p. 135.

32 Dix années d'exil, p. 365.

33 «Il est vrai de dire aussi que nulle part la parole est aussi contagieuse qu'en France » :
Dix années d'exil, p. 147.
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qui frappait la parole écrite, suppléant a I'absence de lieux institutionnels
ou s'exprimer et offrant a I'opinion publique 'occasion de s'affirmer, les
conquétes de la Révolution rendent ce stratagéme obsolete. Dans un pays
gouverné par une constitution libre, I’aréne ou s'affrontent les idées ne
doit plus étre les salons, mais les journaux, les partis et le parlement.

En outre, a bien y regarder, certaines des raisons qui ont contribué
a faire de la conversation francaise d’Ancien Régime un art en soi se
révelent, dans 1'urgence politique, source de faiblesse, et la survivance
de la pratique du ridicule devient plus que jamais néfaste. C'est dans les
mois les plus dramatiques de sa vie, quand, en fuite a travers I'Europe,
elle tente de rejoindre la libre Angleterre que M™ de Staél reprend
une a une les critiques formulées dans ses ceuvres précédentes et, avec
Dix années d’exil, arrache définitivement le masque de ce qui a été la
«bonne compagnie » la plus sophistiquée et la plus brillante d’Europe.
Comment ne pas prendre acte, écrit-elle, que I'euphorie « contagieuse® »
de la parole qui connotait la sociabilité francaise allait de pair avec une
«ardeur imitative® » et que la nécessité des Francais de « penser et sentir
en commun’® » poussait au conformisme tandis que, de son coté, le jeu
abstrait des idées encourageait la pratique de la discussion comme fin
en soi et le sophisme ? Indubitablement Napoléon a su utiliser tout cela
a son avantage. Ainsi releve-t-elle que sous le Directoire,

Le général Bonaparte se prétait volontiers a ces discussions, parce qu'il savait que
les Frangais aiment encore mieux soutenir leur opinion que la faire admettre.
11 laissait ces hommes accoutumés a la tribune dissiper leur énergie en parole,
mais quand ils allaient par la théorie trop pres de la pratique, il terminait

toutes les difficultés en les menacgant de [...] les terminer par la force®’.

Confrontée des lors a la violence, I'art maieutique de la parole qui
« excitait 2 penser’ » renonce a sa vocation a la vérité et masque désor-
mais un honteux mensonge :

Car en France, on a malheureusement des phrases pour tout et 'on n’a pas

du moins la pudeur de se taire quand on sacrifie sa conscience 2 son intérét*”.

34 Ibidem.

35 Ibidem.

36 Ibidem.

37  Dix années d'exil, p. 75.
38 Dix années dexil, p. 159.
39  Dix années d’exil, p. 127.
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Comme si cela ne suffisait pas, avec une ingéniosité perverse, Napoléon
a su utiliser a ses fins ce gofit subtil pour la moquerie, si typique de la
conversation aristocratique et s'en Servir contre ses ennemis.

Une chose bien bizarre est que Bonaparte a pénétré véritablement avec une
grande sagacité, c'est que les Francais, qui saisissent le ridicule avec tant

d’esprit, ne demandent pas mieux que de se rendre ridicules eux-mémes des

. , 4
que leur vanité y trouve son compte d’une autre manidre™’.

En jouant sur leur fatuité, il discrédite de méme ses adversaires en
recourant systématiquement a la satire et la caricature :

Il sent qu’il faut en France tuer par I'ironie ceux qu'on veut perdre d'une autre
maniere et il manie cette arme un peu lourdement, il est vrai, mais toujours

de facon a faire beaucoup de mal. Car, lorsqu'il est défendu de répondre, tous

les coups portent41.

Mais cette stratégie meurtriere, M™ de Staél le sait bien, n‘aurait pas
pu se déployer sans la complicité de ce qui a été la société aristocratique :

On ne saurait trop le répéter, ce que les Francais aiment en toutes choses, c'est le suc-
< . - P R 142
cgs, et la puissance peut aisément réussir dans ce pays a rendre le malheur ridicule™.

Dans ce contexte, tout concourt a faire de M™ de Staél la cible idéale
pour une campagne de dénigrement systématique a l’enseigne du sar-
casme. Trop intelligente, trop passionnée, trop ambitieuse, trop exigeante,
trop égocentrique, trop autoritaire, trop vaniteuse, trop pédante, trop
peu soucieuse de la retenue nécessaire a son sexe, Staél préte plus que
quiconque le flanc a la moquerie et Napoléon ne perd pas une occasion
de la clouer au pilori. Ce n'est pas un hasard si, dans Dix années d’exil,
le théme du ridicule revient de fagon obsessionnelle, page apres page,
lourd de menaces. La stratégie de Napoléon est indubitablement efficace
puisque, méme apres la disparition de 'empereur de la scéne politique,
beaucoup parmi les principaux admirateurs de M™ de Staél ne renoncent
pas a ironiser sur ses faiblesses comme sur ses exces.

Des ses jeunes années, Sta€l s’est montrée pleinement consciente
des risques auxquels son tempérament I'expose dans la seule société

40  Dix années d'exil, p. 185.
41 Dix années d'exil, p. 83.
42 Dix années d'exil, p. 139.
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ou elle désire vivre; mais, a 'instar de son hérorne Corinne, elle ne
s'est pas montrée disposée par peur du ridicule — qui, comme 1'a écrit
Jean-Paul Sermain, « paralyse tout élan, éteint I'enthousiasme, flétrit la
sensibilité » — a renoncer «a tout ce qui fait la grandeur de I’'homme,
de la littérature, de la société”® ». Ce n’est pas un hasard si Staél s'est
découverte et a appris a penser par elle-méme en lisant Jean-Jacques
Rousseau, qui, plus que tout autre écrivain du XVvIIr® siecle, dénonce
I'imposture des fausses apparences de la civilisation mondaine. Comme
I'a relevé Stéphanie Genand, la jeune Staél apprend précisément chez
Rousseau — auteur entre tous persécuté — que « ’écrivain, le vrai, accepte
la souffrance, la calomnie, la solitude, le ridicule, I'exil, pour la convertir
en “faculté de plus™®” ».

M™¢ de Staél ne cede donc pas a la satire vulgaire de Napoléon et
continue a lui tenir téte, fidéle uniquement a elle-méme et a son inalié-
nable exigence de liberté. Nous savons que son choix sera gagnant sur
le plan politique comme sur celui des idées et de la création littéraire.
Concluons en laissant la parole 2 Mircea Eliade, dont « I'Eloge du ridi-
cule » semble avoir été écrit pour Germaine de Staél :

Selon moi, le ridicule est I’élément dynamique, créateur et nouveau dans
toute conscience qui se veut vivante et qui expérimente sur le vif. Je ne
connais aucune transfiguration de '’humanité, aucun bond audacieux dans
la compréhension, aucune féconde découverte passionnelle qui n'ait semblé

ridicule a ses contemporains45.

Benedetta CRAVERI

43 Sermain, Jean-Paul, « Conversation et écriture chez Madame de Staél », Cabiers Staéliens,
n°52, 2001, p. 84.

44  Genand, Stéphanie, La Chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du négatif, Genéve,
Droz, 2017, p. 154.

45 Eliade, Mircea, « Eloge du ridicule », Ocdanographie, Paris, LHerne, (1934), 1997, p. 21.



