
GERMAINE DE STAËL  
ET LES DÉFIS DE LA POLITIQUE

Cette  contribution vise à analyser plusieurs écrits politiques de  l’âge 
directorial dans lesquels Germaine de Staël, pour faire face aux défis 
dramatiques  d’une République  d’abord naissante, puis agonisante, 
modernise le discours républicain, avant de le mêler à des  concepts, des 
pratiques et des institutions empruntés à  d’autres  cultures politiques, à 
 commencer par celle du  constitutionnalisme  d’origine anglo-saxonne.

Tout  commence par des  contextes, des textes et une ambivalence. 
Le premier  contexte, le début de la République directoriale, voit la 
parution des Réflexions sur la paix intérieure en 1795 ; le second, celui de 
la République directoriale en crise, est  contemporain des Circonstances 
actuelles en 1798. Enfin  l’ambivalence, omniprésente dans la réflexion de 
Madame de Staël,  concerne  l’écart qui sépare le discours de  l’expérience, 
fortement anglophile, et le discours de la raison, plus typiquement fran-
çais ; qui sépare le discours moderne – où prime  l’intérêt – et le discours 
ancien – fondé sur la vertu – lié encore à une sorte de religion dans les 
limites de la raison. Une tension surgit ainsi entre la reconnaissance de 
la modernité et la perception lucide de ses risques.

AVANT-PROPOS

Pour le philosophe Paul Feyerabend, les faits sont « chargés de théo-
rie » : il souligne ainsi de façon kantienne les prémisses transcendantales 
de notre façon  d’observer le monde. Cependant même les théories, si 
elles se veulent explicatives, doivent être « chargées de faits ». Et  c’est 
plus encore le cas pour les théories qui sont subordonnées à  l’action 
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politique et cherchent à introduire de  l’ordre et du sens dans  l’opacité 
de  l’histoire.  S’il est vrai donc, pour citer le  comte de Cavour, que 
 l’histoire est une « grande improvisatrice », les théories politiques sont 
une tentative  d’endiguer son imprévisibilité en  conférant à son allure 
une direction sensée.

Pour obtenir ce résultat, les théories doivent renoncer à leur pureté, 
 c’est-à-dire accepter le défi des circonstances, se laisser  contaminer par 
 d’autres théories et féconder par la leçon de  l’expérience. Dans cette 
perspective, les écrits politiques  composés par Staël pendant les années 
orageuses du Directoire  constituent un cas  d’école1. Le discours théorique 
 qu’ils développent se plie parfaitement au « défi des circonstances » en 
se  confrontant aux difficultés – politiques et institutionnelles – qui 
accompagnent la naissance et  l’agonie  d’une République. Une difficulté 
surgit cependant, qui tient au fait que Staël mélange à son discours poli-
tique, de type républicain, des  concepts, des pratiques et des institutions 
hétérogènes : celui du libéralisme en train de naître – on trouve sous 
sa plume  l’une des premières attestations de  l’usage politique du terme 
« libéral », ainsi que la formulation pionnière de la distinction entre liberté 
des Anciens et liberté des Modernes –, et celui du  constitutionnalisme 
 d’origine anglo-saxonne, tant dans la version britannique que dans celle 
américaine. Mais avant  d’analyser les textes, il faut partir du  contexte 
et de ce défi des circonstances plusieurs fois évoqué.

1795 : LES DIFFICULTÉS  
 D’UNE RÉPUBLIQUE NAISSANTE

Au printemps-été 1795, la Convention doit élaborer une nouvelle 
 constitution. Le défi auquel se trouvent  confrontés les thermidoriens 
– ceux qui ont mis fin au régime de Robespierre – leur assigne trois 
objectifs : sortir de la Terreur, terminer la Révolution et fonder la 
République. Sortir de la Terreur signifie rompre avec la logique de 
 l’urgence, les lois exceptionnelles et  l’usage de la violence  comme 

1 Staël, Germaine de, Œuvres  complètes. Série III. Œuvres historiques, sous la direction de 
Lucia Omacini, Paris, Champion, 2009. Désormais abrégé en OC-III.
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instrument de gouvernement. Très vite cependant, les thermidoriens 
 comprennent  qu’il ne suffit pas de régler ses  comptes avec le passé : 
il faut aussi dessiner  l’avenir. En  d’autres termes, il est nécessaire de 
terminer la Révolution,  c’est-à-dire de donner à ses principes une issue 
politique efficace et institutionnelle. Terminer la Révolution signifie à 
son tour fonder – durablement – la République, ou bien la re-fonder en 
renouant avec ses origines, ses principes et ses promesses dramatique-
ment  compromises par la Terreur2. La république que les thermidoriens 
ont à  l’esprit est fondée sur  l’égalité civile, sur la liberté individuelle, 
sur une démocratie alors plutôt large et sur la séparation des pouvoirs. 
Cette nouvelle république – tout entière définie par la Constitution de 
 l’an III – est soutenue par Staël et par Constant, lesquels sont  convaincus 
 qu’elle représente la dernière occasion  d’éviter que la Révolution ne soit 
détruite par ses excès mêmes.

1795 : LES RÉFLEXIONS  
SUR LA PAIX INTÉRIEURE 

La  contribution la plus originale de Mme de Staël pendant cette 
période –  concentrée surtout dans Les Réflexions sur la paix intérieure 
de 17953 –  concerne la  culture  constitutionnelle, tant sur le plan de la 
méthode que sur celui du mérite. 

Sur le plan de la méthode, Mme de Staël affirme que dans la science 
des  constitutions, «  l’invention est puérile, et la pratique sublime4 ». 
Pour élaborer une  constitution, en  d’autres termes, il ne faut pas viser 
des modèles abstraits, résultat de raisonnements more geometrico, mais 
envisager les best practices élaborées par les législateurs qui ont déjà 
expérimenté, avec succès, le chemin de la liberté. À un rationalisme 
abstrait et normatif, Staël oppose donc un pragmatisme  d’inspiration 
anglo-saxonne, même  s’il se nourrit aussi  d’un fort héritage neckerien. 

2 Voir Baczko, Bronislaw, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Paris, 
Gallimard, 1989.

3 Staël, Germaine de, Réflexions sur la paix intérieure   [ 1795 ] , réed. Lucien Jaume, OC-III, 
p. 135-179. Désormais abrégé en RSPI.

4 RSPI, p. 163.
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 C’est en effet de la  culture  constitutionnelle anglo-saxonne – surtout 
dans sa version américaine – que  s’inspire la  constitution républicaine 
en cours  d’élaboration : bicamérisme, exécutif fort, système censitaire. 
En ce qui  concerne le bicamérisme, Mme de Staël ne  s’arrête pas sur les 
raisons classiques qui militent en sa faveur parce que le principe de deux 
assemblées – Conseil des Cinq cent et Conseil des Anciens – fait déjà 
partie du projet de  constitution présenté par la « Commission des onze » 
à la Convention. Elle  s’intéresse en revanche beaucoup au renforcement 
du Conseil des Anciens, en termes de durée et de prérogatives, afin  qu’il 
puisse incarner un pouvoir  conservateur. Chaque  constitution exige en 
effet « de  l’action qui renouvelle et de la réflexion qui  conserve5 » : 
et la meilleure manière  d’y parvenir  consiste à canaliser ces exigences 
 contradictoires dans différentes assemblées, dotées de prérogatives et 
de durées différentes. Dans le cas français,  l’existence  d’un tel pouvoir 
 conservateur, capable de garantir la durée des institutions, est  d’autant 
plus cruciale que la République, encore fragile, a besoin de temps pour 
 s’enraciner dans la société.

En ce qui  concerne  l’exécutif, les précautions dont la France  s’entoure 
tiennent au poids de son passé monarchique : un exécutif fort – et plus 
encore un exécutif monocratique – laisse planer la menace de  l’homme 
qui règne seul,  c’est-à-dire  d’un roi.  C’est la raison pour laquelle le 
 constitutionnalisme républicain  conçoit  l’exécutif  comme un organisme 
collégial et le prive, grâce à une rigide séparation des pouvoirs, de toute 
relation avec le législatif. Mme de Staël ne défend pas le modèle américain 
de  l’exécutif monocratique, élu directement par le peuple, mais elle 
insiste sur la nécessité de renforcer  l’exécutif, transformant ainsi le socle 
du républicanisme français : ce  n’est plus la force – légale – de  l’exécutif, 
mais au  contraire sa faiblesse, lourde de  conséquences sur  l’action de 
 l’État, qui attise les nostalgies pour le système monarchique. Or  comment 
renforcer un exécutif républicain ? En lui attribuant plusieurs fonctions 
dans la formation des lois – initiative, rédaction – et en lui donnant un 
droit de veto. Mme de Staël critique la division rigide et abstraite des 
pouvoirs qui a fini par prévaloir dans la France révolutionnaire et qui 
caractérise aussi, avec des résultats néfastes, la  constitution de  l’an III. 
Elle privilégie à cette fin un partage du pouvoir – celui de faire les lois – 
entre le législatif et  l’exécutif, suivant là encore le modèle britannique 

5 RSPI, p. 151.



 GERMAINE DE STAËL ET LES DÉFIS DE LA POLITIQUE  67

et nord-américain. En ce qui  concerne plus précisément le droit de veto, 
Staël  s’inspire directement des États Unis : elle ne pense certainement 
pas au veto « absolu » du monarque anglais parce que dans un système 
républicain – où toutes les charges sont électives et légitimées par un 
critère rationnel –, il est impensable que la volonté  d’un seul puisse 
arrêter la volonté de tous ; le modèle américain prévoit en revanche 
un veto « réviseur »,  c’est-à-dire la possibilité  d’éclairer la volonté des 
représentants grâce à la  connaissance de faits auxquels  l’exécutif a seul 
accès, et qui souvent sont décisifs pour rendre les lois applicables.

Enfin, la troisième suggestion de Mme de Staël  concerne  l’organisation 
des droits politiques. Sur ce sujet, la réflexion  constitutionnelle entre 
clairement dans le cadre des principes, car il  s’agit de définir les limites 
et les prérogatives du principe  d’égalité. Staël développe alors un refus 
fondé sur  l’égalité des droits politiques, qui la porte à distinguer net-
tement la république de la démocratie : « On doit tout à fait distinguer 
ce qui appartient à la démocratie de ce  qu’on peut attribuer à la répu-
blique6 ».  L’exercice des droits politiques requiert en effet une solide 
instruction et un certain degré  d’intérêts, deux  conditions préalables que 
seul le statut de propriétaire permet  d’acquérir. Les droits politiques, 
par  conséquent, doivent être accordés aux seuls propriétaires : dans le 
cas  contraire, « il  n’y a ni république ni société ». Le fait que les non-
propriétaires représentent la majorité du pays – et le gouvernement est 
 constitué par la majorité –  constitue un argument qui, pour Mme de 
Staël, témoigne des intérêts à court terme de la majorité alors  qu’à plus 
longue échéance,  c’est  l’intérêt bien entendu qui doit dominer. Il arrive 
toujours un moment où la plupart des individus – non-propriétaires –, 
mécontents de leur position sociale, aspirent à la changer. Or  s’ils dis-
posaient alors du pouvoir politique, ils le feraient, fragilisant le droit de 
propriété. Cet avantage immédiat se retournerait toutefois  contre eux 
très rapidement.  L’intérêt de la majorité  consiste donc, à long terme, à 
maintenir la propriété car celle-ci circule sans cesse et incite à  l’activité, 
à  l’engagement et développe les facultés : « La société en masse est fon-
dée sur elle » et la maintenir préserve toutes « les jouissances de  l’ordre 
social7 ». Cela ne signifie pas que la République ne doive pas  s’intéresser 
aux non-propriétaires : au  contraire, elle doit subvenir à leurs besoins 

6 RSPI, p. 154.
7 RSPI, p. 166.
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et multiplier les opportunités de mobilité économique et sociale – en 
 d’autres termes, elle doit favoriser la diffusion de la propriété :  c’est à 
cette seule  condition que se préparera  l’élargissement réel des droits 
politiques.

En  conclusion, Mme de Staël se demande si ce  n’est pas peut-être la 
liberté civile, reconnue à tous, qui garantit les biens les plus réels. Grâce à 
elle, la République prélève des impôts proportionnels, assure des garanties 
judiciaires, veille à  l’absence de toute forme de privilèges –  l’exclusion des 
droits politiques ne relève plus  d’un critère immuable – et donc ouvre la 
voie au mérite personnel. La liberté politique, dans ce  contexte, apparaît 
 comme le moyen de garantir la liberté civile ; si la liberté politique est 
le moyen, pour Mme de Staël la liberté civile est le but. En témoigne son 
analyse des tensions de la Révolution, imputables selon elle à  l’erreur 
de vouloir « la liberté politique aux dépens de la liberté civile8 ». Ce 
diagnostic révèle cependant une mauvaise  compréhension de la différence 
fondamentale qui sépare les républiques anciennes des modernes : « Les 
républiques anciennes se fondaient sur la vertu et se maintenaient par 
les sacrifices ; les citoyens se réunissaient pour le dévouement mutuel à 
la patrie. Mais avec nos mœurs, avec notre siècle […], il faut parler de 
repos, sûreté, propriété9 ». Les suggestions  constitutionnelles de Mme de 
Staël pour « faire marcher la République »  s’achèvent donc sur une 
théorie, bien  qu’à peine esquissée, de la liberté moderne.

Plusieurs  conclusions  s’imposent ici : pour Staël, dès  l’été 1795, la 
 consolidation de la République passe par une modernisation idéologique 
et institutionnelle du républicanisme. Du point de vue idéologique, 
les républicains doivent abandonner la référence aux modèles anciens 
au profit des exigences des Modernes. Le paradigme de la vertu  n’y 
disparait pas, mais il cède la place à  l’intérêt individuel – propriété et 
sûreté –, qui caractérisera le discours libéral. Au volet des thématiques 
 constitutionnelles, Mme de Staël récupère plusieurs institutions héritées de 
la tradition anglo-saxonne et revendique une  conception expérimentale 
du  constitutionnalisme.

8 RSPI, p. 168.
9 RSPI, p. 169.
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1797 : DES CIRCONSTANCES ACTUELLES  
ET LA RÉPUBLIQUE AGONISANTE

Le coup  d’État du 18 Fructidor an V – septembre 1797 –, par lequel 
le Directoire épure les Conseils des députés monarchiques, marque le 
début  d’une crise irréversible : incapable de  s’assurer un large  consensus 
électoral, menacé sans cesse  d’être renversé par les royalistes ou par les 
jacobins présents dans les Conseils, le Directoire manipule systématique-
ment les élections, violant la légalité  constitutionnelle. Dans ce  contexte 
dramatique, Constant défend  d’abord une stratégie de  l’hégémonie répu-
blicaine : il  s’agit  d’exclure du jeu politique et des charges publiques ceux 
qui  n’offrent pas les garanties  d’une loyauté absolue à la République. Au 
moment où se radicalise la lutte politique, il  n’y a plus de place pour un 
centre modéré. Staël privilégie quant à elle une stratégie institutionnelle 
en reprenant plusieurs idées développées dans les Réflexions sur la paix 
intérieure afin de proposer, sur leur base, une réforme de la  constitution. 
 C’est vraiment à Mme de Staël que  l’on doit, à cette époque, la réflexion 
théorique la plus aboutie sur ce sujet : elle nourrit Des Circonstances 
actuelles, traité politico- constitutionnel majeur qui ne sera pas publié 
et où Constant puise une part essentielle de ses idées.

Le problème fondamental de la République, pour Staël, est  qu’elle 
 s’est établie trop précocement. Au-delà de la réalité temporelle de ce 
décalage – Staël parle tantôt de cinquante ans, tantôt de dix –,  l’enjeu 
fondamental reste  l’écart qui sépare encore les institutions républicaines 
des idées, des mœurs et des sentiments de la plupart des Français. La 
République, en  d’autres termes, ne bénéficie pas du soutien de  l’esprit 
public du pays. Les résultats des élections ne font  qu’entériner cette 
situation. Or la solution adoptée par les républicains, à partir du 18 
Fructidor, est typiquement révolutionnaire : elle annule les élections, 
tout en faisant disparaître aussi les députés royalistes ou « terroristes ». 
Pour Staël, rien de tel pour discréditer définitivement les institutions 
représentatives et la souveraineté populaire,  c’est-à-dire les fondements 
du système républicain. Il est donc nécessaire de trouver une autre voie 
– une solution légale et institutionnelle – qui, sans violer les principes 
républicains, réussisse à les adapter aux circonstances.
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Cette gageure représente une leçon de créativité institutionnelle, 
mais aussi de réalisme politique que Staël propose, non sans audace, aux 
républicains. Il  s’agit  d’introduire, au cœur des institutions fondées sur 
la volonté populaire, un organe indépendant de cette volonté – que les 
républicains vénèrent en théorie, mais  qu’en pratique ils violent systéma-
tiquement. Mme de Staël reprend ici  l’idée  d’une puissance  conservatrice 
 qu’elle radicalise toutefois, en proposant de transformer le  conseil des 
Anciens en un Conseil non électif et viager, au moins pour une généra-
tion : les candidats du Directoire devront être élus parmi les membres de 
ce Conseil au sein duquel les directeurs entreront à la fin de leur mandat. 
Il faudra aussi garantir leur indépendance, leur réputation et préserver 
leur intérêt à défendre le système. La présence  d’un tel organe ne modifie 
pas les principes fondamentaux  d’une  constitution républicaine puisque 
 l’exécutif reste collégial et la représentativité garantie par  l’élection 
populaire de la Chambre basse, où aucune charge  n’est héréditaire. 
Elle garantit en revanche à la République cette stabilité, autrement dit 
ce temps dont elle a besoin pour enraciner ses principes dans  l’opinion 
publique, ainsi que les moyens légaux  d’affronter une Chambre élective 
dominée par les royalistes ou par les jacobins. Indépendante de la volonté 
populaire et assez autonome pour offrir de substantielles indemnités à 
ses membres, la chambre haute imaginée par Mme de Staël évite ainsi 
 l’écueil  d’apparaître  comme une institution aristocratique :

Voici ma réponse : « Oui,  c’est une institution aristocratique,  composée des 
destructeurs et des ennemis irréconciliables de la véritable aristocratie ». La 
seule fois que les royalistes ont pu se flatter de renverser la République,  c’est 
 lorsqu’ils se sont servis de tous les moyens de la démocratie, les élections, les 
journaux, les tribunes, les attaques au pouvoir exécutif, etc. Ils  combattaient 
sans cesse avec des arguments indéfinis de liberté, de souveraineté du peuple. 
Ils avaient enfin découvert que la démocratie ne se détruit  qu’avec les principes 
de la démocratie, lorsque le peuple  n’a pas encore reçu la longue éducation de la 
liberté.  L’inverse de ce système doit être le guide des républicains. Il faut  qu’ils 
adoptent quelques-unes des idées de  l’aristocratie pour établir solidement les 
institutions populaires. Les démocrates savent  conquérir, les aristocrates  conserver. 
Les démocrates, après leur triomphe, doivent étudier avec soin les moyens des 
aristocrates pour adopter tous ceux qui ne sont pas préjudices, mais calculs10.

10 Staël, Germaine de, Des circonstances actuelles, réed. Bronislaw Baczko et Lucia Omacini, 
OC-III, p. 376. Désormais abrégé en DCA. Pour la genèse de  l’œuvre et  l’histoire des 
éditions, voir la note de Lucia Omacini, p. 277-274. Pour son analyse, voir B. Baczko, 
Introduction. « Opinions des vainqueurs, sentiments des vaincus », p. 185-275.
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Pour le reste, Staël reprend le projet  constitutionnel de 1795. Sur le 
plan de la méthode, elle y réaffirme sa méfiance à  l’encontre  d’un 
 constitutionnalisme rigidement déduit des principes : « Il y a, ce me 
semble, deux manières de  considérer les  constitutions : ou  comme la 
théorie des droits politiques de  l’homme les plus illimités, ou  comme 
une application sage de cette théorie aux circonstances locales de chaque 
peuple11 ». Si les circonstances historiques et nationales marquent les 
limites infranchissables dans lesquelles il faut imaginer le régime 
 constitutionnel, à  l’intérieur de ces limites en revanche, la  confiance 
de Mme de Staël dans la science des  constitutions et dans la capacité 
de gouverner les phénomènes politiques reste  complète : « Ce sont les 
mauvaises institutions qui font naître et prolongent les mouvements 
révolutionnaires […]. Il y a tel degré de perfection dans une  constitution 
qui arrête nécessairement tout mouvement révolutionnaire12 ». Elle 
montre ici une sorte  d’intellectualisme juridique et  constitutionnel en 
accord avec le caractère généralement abstrait de sa réflexion.

Sur le fond, la jeune écrivaine élabore un projet très cohérent de réforme 
 constitutionnelle, reconnaissant ouvertement ses dettes envers les idées 
et les pratiques venues  d’Angleterre et  d’Amérique. Il  commence par 
renforcer  l’exécutif,  qu’il faut moins  considérer  comme un délégué du 
législatif que  comme  l’expression de la volonté nationale : la chambre 
basse, en le choisissant, ne fait que jouer un rôle  d’assemblée électorale. 
 C’est ce qui explique  l’attribution à  l’exécutif du veto suspensif et de la 
faculté de dissoudre la Chambre basse. Mais si ces deux prérogatives 
ne suffisent pas à bloquer une loi  contraire à la politique du Directoire, 
alors une partie de ce dernier devra démissionner, afin de garantir un 
changement de sa majorité. Dans le projet  constitutionnel staëlien donc, 
les fonctions – exécutive et législative – doivent être séparées tandis que 
les pouvoirs, eux, doivent  s’unir. La balance of powers  n’exige pas  l’équilibre 
de forces destinées à se  combattre, mais « la suite des  combinaisons 
qui les amène à être  d’accord13 ». Quand  l’accord est impossible, alors 
 c’est le peuple – et non un autre organe institutionnel,  comme le Jury 
 constitutionnel proposé par Sieyès – qui arbitre en dernière instance le 
 conflit entre législatif et exécutif par son verdict électoral. 

11 DCA, p. 372-373.
12 DCA, p. 391.
13 DCA, p. 388.
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Pour le reste du système  constitutionnel, Mme de Staël établit les 
points suivants : a) liberté absolue dans les élections de la chambre 
basse – principe qui peut sembler évident, mais qui en réalité avait été 
régulièrement bafoué ; b) indépendance des juges à  l’égard du législatif 
et de  l’exécutif et introduction du système du jury dans les procès ; c) 
indépendance des pouvoirs locaux électifs, qui ne peuvent pas être relevés 
par le gouvernement central ; d) inviolabilité du Directoire (sauf les cas 
extrêmes prévus par la loi) et responsabilité des ministres, pour lesquels 
on doit prévoir une procédure de démission quand ils ont explicitement 
perdu la  confiance du corps législatif ; e) graduation des charges (on ne 
peut postuler au Directoire  qu’après avoir été administrateur de dépar-
tements, député de la Chambre basse et membre de la Chambre haute).

Sur le plan de la théorie politique, abstraction faite des affirmations 
présentes dans les Réflexions sur la paix intérieure et dans Des circonstances 
actuelles, un changement remarquable  s’opère entre les deux œuvres : 
dans la première, outre la distinction plus nette entre république et 
démocratie, Mme de Staël affirme que  l’égalité des droits politiques « est 
beaucoup plus redoutable que  l’état de nature14 » ; dans la deuxième, elle 
reconnait en revanche que  l’égalité politique « est de droit de nature15 » 
et que  l’égalité des droits politiques est un principe immuable. En réa-
lité, la  contradiction  n’est  qu’apparente. Staël  n’a pas changé  d’idées, 
mais elle les redéfinit grâce à un dispositif théorique plus  complexe, 
fondé sur  l’articulation entre un niveau théorique et normatif (il faut 
reconnaitre les principes républicains de  l’égalité politique et de la 
souveraineté populaire) et un plan pratique, où se développe la théorie 
du gouvernement représentatif sur des bases censitaires.

Au volet théorique et normatif, le système républicain est supérieur 
car il repose sur la raison. Quand bien même des institutions fondées 
sur des «  considérations » et des « mœurs » plus que sur des « principes » 
représenteraient,  comme ce fut souvent le cas, un grand bien, garan-
tissant notamment la liberté civile, on ne saura jamais  comment fixer 
la théorie de ces institutions. Mais quand à  l’origine des institutions 
politiques ne subsiste plus aucun discours rationnel, aucun bien  n’est 
plus garanti de manière durable :  l’abus règne partout. Et le bien né 
de la correction  d’un abus par un autre – par exemple de pouvoir de la 

14 RSPI, p. 167.
15 DCA, p. 295.
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couronne  compensé par celui de  l’aristocratie – reste toujours fragile et 
prêt à se renverser sous  l’effet  conjugué des abus. La République, au final, 
est supérieure à toute forme de gouvernement car elle parle la langue 
de la raison, voire la langue de la modernité ; et la modernité signifie 
ici examen non dogmatique, raisonnement sans préjugé.

La modernité, cependant, désigne aussi un ensemble de  conditions 
géopolitiques, économiques et  culturelles profondément différentes de 
celles de  l’Antiquité : les théoriciens républicains ne peuvent donc plus 
se référer au modèle des républiques anciennes, si séduisant soit-il, mais 
ils doivent repenser la république à la lumière de la modernité. Dans le 
passage de la dimension théorique à la pratique,  l’étape décisive, encore 
une fois, est représentée par le saut qui sépare les Anciens des Modernes : 
amorcée en 1795, cette évolution est désormais largement développée. 
Dans le troisème chapitre de la première partie des Circonstances actuelles 
apparaissent plusieurs éléments essentiels de cette distinction à laquelle 
Constant donnera une forme canonique dans son célèbre discours de 1819.

 L’extension du territoire et la multiplication des sociétés modernes 
rendent inapplicable la participation directe et collective à  l’exercice de 
la souveraineté. Le progrès économique et social la rend, en même temps, 
moins désirable : grâce à lui, en effet, les individus sont de plus en plus 
indépendants des autorités et ils en tirent, dans le domaine privé, les 
plus grandes satisfactions. Les républiques modernes doivent donc être 
extrêmement respectueuses des libertés individuelles et ne pas exiger 
des citoyens  qu’ils les sacrifient à la liberté politique. Or  c’est dans ces 
 conditions que  l’égalité politique, principe indiscutable,  s’altère : dans 
le monde moderne, elle ne peut plus signifier autogouvernement, mais 
possibilité de choisir librement ses propres gouvernements. À la démocratie 
pure succède donc le gouvernement représentatif. Mais cette nouvelle 
forme de gouvernement a sa logique en vertu de laquelle, pour rester 
fidèle au principe de la démocratie, il doit  s’en éloigner dans les formes. 
 L’organisation des institutions, au sein du gouvernement représentatif, joue 
par  conséquent un rôle décisif : la question des formes ( constitutionnelles) 
devient une question de substance (politique). Il ne suffit pas, en  d’autres 
termes, de  s’arrêter à  l’élection  d’une représentation et de déclarer  qu’elle 
est une expression des droits et des aspirations du peuple. Le résultat 
risque alors  d’être  contraire aux intentions,  comme cela  s’est passé avec 
la Convention. Mieux vaut se demander  s’il est préférable  d’avoir une 
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chambre ou deux, interroger leur durée, leur  composition, quels pouvoirs 
doit avoir  l’exécutif et analyser les escamotages institutionnels liés aux 
circonstances historiques et aux  contextes nationaux. Quel principe doit-
on suivre alors pour repérer ces escamotages ? Pour Mme de Staël, il faut 
suivre  l’intérêt.  L’âme du gouvernement représentatif réside dans le fait 
que ce sont les intérêts du pays, et non les individus qui la  composent, 
qui doient être représentés. La logique qui guide le bourgeois dans les 
affaires privées – il  n’est pas capable de les suivre personnellement – doit 
être étendue aux affaires publiques : « La représentation  n’est absolument 
que  l’application politique de cette opération journalière de  l’intérêt per-
sonnel16 ». Les articles de la  constitution ne sont alors que les restrictions 
 qu’il faut imposer à ses propres autorités : 

Le principe de la représentation  n’est point, ni la proportion des représentants 
avec les représentés, ni  l’unité de la représentation, ni sa toute-puissance. La 
représentation  n’est pas le calcul de réduction, si  l’on peut  s’exprimer ainsi, 
qui donne en petit  l’image du peuple ; la représentation,  c’est la  combinaison 
politique qui fait gouverner la nation par des hommes choisis et  combinés 
de manière  qu’ils ont la volonté et  l’intérêt de tous17.

Comment cependant identifier les intérêts du pays ? La réponse de 
Mme de Staël est double. Tout  d’abord, il y a des « intérêts permanents » : 
justice, sécurité, liberté. Ensuite, il faut écouter  l’opinion publique, qui 
se manifeste à  l’occasion des élections. Ensuite, il faut élaborer les insti-
tutions de façon à ce que les représentants soient fidèles aux intérêts et 
aux volontés des représentants. En  conclusion : le principe de  l’égalité 
politique doit être réglé, dans les sociétés modernes, sur le principe du 
gouvernement représentatif, qui à son tour doit être fondé sur le critère 
de  l’intérêt. Il  s’agit de réaliser en France une république fondée sur 
 l’égalité politique des droits exercée de façon libre et sage. De cette 
sagesse fait partie le système censitaire, seul capable de garantir la pro-
priété – qui est  l’intérêt permanent du corps social – et donc de rendre 
 l’exercice des droits politiques  conforme, dans la mesure du possible, à 
 l’intérêt général. La diffusion des Lumières et le progrès économique 
permettront ensuite  d’élargir  l’auditoire autorisé à voter,  c’est-à-dire de 
démocratiser le système.

16 DCA, p. 299.
17 DCA, p. 299.
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Il faut ajouter une dernière remarque. Le républicanisme staëlien se 
réclame  d’une  conception de  l’histoire inspirée de la perfectibilité et de 
cette philosophie  d’analyse – rationaliste, expérimentale, scientifique – 
qui caractérise les Idéologues. Il y a pourtant, un point sur lequel Staël 
 s’éloigne de ces derniers : il  s’agit de la religion. Les questions religieuses 
– les sujets et les inquiétudes – reviendront dans la réflexion tocquevi-
lienne sur la démocratie. Chez Staël, tout  commence par le  constat que 
 l’égalité politique détruit cette « sorte de subordination imaginaire qui 
 contient chaque homme dans sa sphère, indépendamment de la gradation 
des pouvoir18 ». La liberté qui en découle est certes une  conquête de la 
modernité : mais elle exige « plus de volonté dans les actions de  l’homme ; 
le principe de la souveraineté du peuple force à recourir davantage et à 
la puissance du dévouement libre et à la sagesse des opinions particu-
lières19 ». Comme il  n’existe pas de hiérarchies préétablies,  l’ordre ne 
peut naître que  d’une soumission volontaire de chacun : à  l’obéissance 
hétéronome (fondée sur la  constriction) doit se substituer  l’obéissance 
autonome (fondée sur la volonté). Mais  l’obéissance, quelque volontaire 
 qu’elle soit, implique toujours  l’abdication de soi-même : il faut être 
capable de sacrifier  l’intérêt personnel à  l’intérêt général et  contenir les 
passions qui nous poussent  continuellement à entrer en  conflit avec les 
autres. En  d’autres termes, la démocratie exige des citoyens vertueux, 
 c’est-à-dire en mesure  d’exercer quotidiennement  l’autocontrôle. Or 
pour atteindre cet objectif,  l’amour pour la patrie, vertu classique 
du républicanisme, est nécessaire, mais non suffisant :  d’abord parce 
que son intensité est inversement proportionnelle à la grandeur de la 
patrie ; ensuite parce  qu’il  n’est pas capable de nous éclairer sur ce qui 
bien pour la patrie. Chacun le  conçoit à sa façon : pour certains,  c’est 
la guerre, pour  d’autres la paix ou  l’obéissance, pour  d’autres encore 
la révolte, une structure unitaire, fédérale, etc. Il faut donc dépasser le 
domaine purement politique pour entrer dans celui de la morale. Seule 
« la morale, et la morale liée par les opinions religieuses, donne […] un 
code  complet pour toutes les actions de la vie, un code qui réunit les 
hommes par une sorte de pacte des âmes, préliminaire indispensable de 
tout  contrat social20 ». Pourquoi cependant la morale aurait-elle besoin 

18 DCA, p. 411.
19 DCA, p. 411.
20 DCA, p. 412.
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des idées religieuses ? Parce que la raison, pour Staël, ne  constitue pas 
une force suffisante pour nous exhorter au sacrifice de nous-mêmes où 
réside la vertu :

Je crois que, dans toutes les sacrifices obscurs et froids de son intérêt à la 
justice, dans tous les sacrifices où il faut  combattre le sang au lieu de  s’y 
laisser entraîner, résister au ressentiment, à la colère, à  l’ambition, je crois, 
 j’ai souvent éprouvé,  qu’il faut recourir à une idée religieuse21. 

La religion, ainsi entendue, reste dans les limites de la raison et désigne 
un mélange de réflexion et de sentiment. Staël ne  s’exprime donc pas sur 
des sujets qui sont au-delà du  connaissable,  comme  l’existence de Dieu 
ou  l’immortalité de  l’âme ; elle reconnaît en revanche que sans  l’espoir de 
quelque chose qui outrepasse la pure matérialité de la vie et du monde 
– sans cette « idée plus au moins  confuse », cette sorte de sensation ou 
de sentiment – les idées morales, des plus simples aux plus  complexes, 
resteraient sans soutien et ne  constitueraient pas un motif suffisant pour 
 l’action. La dignité de  l’homme, la perfectibilité de  l’esprit, la force pour 
faire face aux persécutions et aux injustices, la capacité  d’affronter la dou-
leur et la mort – telles sont les idées et les  comportements moraux qui 
postulent un sentiment religieux et qui sont en accord avec lui.

Pour Staël, rien ne diffère davantage de cette  conception de la religion 
que la plupart des religions positives, qui souvent sont devenues des 
religions  d’état pour des raisons exclusivement politiques – et  qu’on 
doit donc  considérer à  l’aide de critères politiques. Sa préférence va à une 
forme de religion naturelle et au christianisme qui lui est le plus proche : 
le calvinisme, surtout dans la version socinienne. Mais au-delà de ces 
 considérations,  l’aspect le plus important de la réflexion staëlienne reste 
le lien étroit entre la religion, la morale et la république. Sans religion, 
il  n’y a pas de morale ; sans morale, il  n’y a pas de vertu ; sans vertu, 
la République court un risque parce  qu’elle a besoin de freins et de 
liens. Cet équilibre est nécessaire car  l’égalité et la liberté, ayant détruit 
 l’idée de hiérarchie, demandent à chacun de se gouverner,  c’est-à-dire 
de se discipliner soi-même. Et il est nécessaire parce que la modernité, 
par-delà ses effets bénéfiques,  contient aussi une forme pathologique 
 d’individualisme qui rend les hommes étrangers ou hostiles les uns 
envers les autres :

21 DCA, p. 413.



 GERMAINE DE STAËL ET LES DÉFIS DE LA POLITIQUE  77

 L’unique intérêt des hommes en France,  c’est  d’acquérir une somme  d’argent 
disponible. On les voit tous  s’agiter  comme dans un vaisseau qui fait naufrage, 
pour saisir une planche qui transporte  l’individu à terre, quoi  qu’il arrive de 
 l’équipage. On se défie les uns des autres, on ne se rend aucun service. On se 
sépare le plus  qu’il est possible, dans ses discours  comme dans ses actions, 
de tout autre que soi-même, tel  qu’un infortuné luttant  contre le flots craint 
 qu’un de ses  compagnons,  s’accrochant à lui pour se sauver, ne  l’entraîne au 
fond de la mer22.

La théoricienne de la liberté des Modernes est donc parfaitement 
 consciente des menaces de cette liberté.  C’est la raison pour laquelle la 
pensée de Staël ne devient pas une idéologie : elle prend en charge le 
caractère tragique du réel.

Stefano De Luca

22 DCA, p. 421.


