CORINNE ET LA QUESTION
DE LA LANGUE FRANCAISE

Une épopée francophone

UNE MATIERE EPIQUE

Avec Corinne ou I'ltalie', M™ de Staél aborde I'un des thémes, ou ce que
N. Frye aurait appelé un mythe, de la tradition occidentale, qui a trouvé
dans l'histoire de Didon et Enée son expression parfaite : ’homme doit
quitter la femme aimée pour remplir son devoir de soldat et répondre a
I'appel de la patrie. S'y cristallisait I'une des inspirations les plus profondes
de la littérature épique, en figurant de maniére dramatique les conflits
entre la situation des femmes et celle des hommes et plus largement
la tension entre les affections privées, conjugales et familiales, et les
engagements publics : les deux sexes étaient voués chacun a I'une de ces
vocations, mais elles leur sont en méme temps communes. Corneille avait
transposé au théicre de telles interrogations, en particulier dans sa piece
Horace’. Corinne présente d’abord Oswald dans une action héroique — lors
de I'incendie d’Ancone —, mais, conformément a I'esprit des Lumiéres,
le combat armé est délaissé au profit d'un dévouement ou il risque sa
vie pour préserver du feu la population, cette bienveillance sacrificielle
s'associant a un dépassement des oppositions religieuses : Oswald est
au service de 'lhumanité ; 'image de 'armée sera ensuite réduite a un
office religieux sur un bateau, et quand Oswald partira pour servir son

1 Sur ce roman, on consultera les études majeures de S. Balayé, L. Omacini, F. Rosset
et derniérement S. Genand, ainsi que plusieurs articles dans les collectifs suivants :
Romantisme, Madame de Staél, Corinne ou I'ltalie, Paris, Sedes, 1999 ; L'éclat et le silence,
Corinne ou I'ltalie de M de Staél, dir. S. Balayé, Paris, Champion, 1999 ; Un deuil écla-
tant de bonheur, Corinne ou I'lItalie, Madame de Staél, dir. Jean Pierre Perchellet, Orléans,
Paradigme, 1999.

2 Voir a ce sujet les travaux d’H. Merlin-Kajman.
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pays, le roman ne le suivra pas. M™ de Staél ne s’installe pas sur les
champs de bataille, pourtant retentissants dans I'Europe de son temps.

Le motif classique avait connu une inflexion catholique, paradoxale-
ment nourrie des figures homériques de Circé et d'Ulysse, dans 'épopée
médiévale et renaissante : Didon était transformée en une enchanteresse
et ses attraits sensuels faisaient oublier au chevalier les demandes du
suzerain ou des victimes en attente de sauveur. M™ de Staél se garde de
cette évolution en condamnant ses héros a la chasteté, et c’est a peine
si Oswald ose une fois faire entendre I'appel de la chair — il est moins
timide avec sa maftresse francaise; Balzac inversera la distribution
dans Le Lys dans la vallée, avec lady Dudley, anglaise hardie opposée
a la chaste M™ de Mortsauf. Le motif s'était prété a un traitement
fantaisiste, sinon licencieux, dans 1'Orlando furioso de I’ Arioste, et il se
retrouve sur un registre trivial, sinon bas, dans les amours coloniales
ou les liaisons de vacances dans les romans et les films du xx°© siecle.
M™ de Staél a intégré a son ceuvre cet éventuel retournement comique
en peignant deux hommes, le péere de Corinne d’un c6té et son amant
de l'autre, Oswald, cherchant a combiner les plaisirs d'une femme au
pays et d’une autre étrangere. Le second se marie deux fois et l'autre
laisse la maftresse exotique pour la sage épouse. Se voulant sincéres et
honnétes, ils n’en ressemblent pas moins aux libertins en passant d’une
partenaire a l'autre.

Lélément original apporté par M™ de Staél au motif d’empreinte
épique est de fonder 'attrait érotique de la femme — et secondairement
de ’homme’— sur les caractéristiques de son identité nationale. Dans le
roman médiéval et renaissant, 'espace de I'amour s'opposait a 1’espace
de la vaillance, con¢us symboliquement, a la maniére du croisement
ott Hercule hésite®. Ces figures topiques, au sens de Frye plus que de
Curtius, n'opposent plus seulement Vénus et Mars, les blandices du luxe
et de la volupté aux satisfactions de 1'action et du service accompli, une
domination féminine a un devoir social, mais ils s'incarnent géographi-
quement dans des espaces nationaux, définis par des traits abondamment
décrits. Lexpérience de 'amour — multiple pour chacun des héros, doté

3 La retenue féminine empéche alors que soit dépeinte précisément l'attirance érotique
pour ’homme.

4 Ercole al bivio, ou Herkules am Scheideweg : le carrefour figure la nécessité et les impli-
cations du choix moral.
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de plusieurs partenaires sans tomber dans la licence — participe d'un
mode d’existence qui est ancré dans un territoire marqué par ses carac-
téristiques physiques, par son héritage historique, par ses meeurs et ses
lois, par son statut politique, par ses choix dans la distribution des roles
masculin et féminin, par ses investissements culturels et artistiques,
ainsi que par une langue appropriée a son climat et a ses composantes
physiques. Aimer une Italienne, c’est aimer 'Italie, aimer une Francaise,
Cest aimer la France, aimer une Ecossaise, Cest aimer 1'Ecosse’. M™ de
Staél ne tente pas de croiser les milieux sociaux et d’introduire ainsi
des parametres supplémentaires — qui nourriront au contraire les trans-
formations ultérieures de ce qu'elle a entrepris —, méme si elle fait des
remarques sur le peuple de Florence, celui de Naples et celui de Venise.
Ils font plutot partie du décor comme lors de la féte sur le cap Miséne,
dans une anticipation du golit folkloriste. Le roman de Corinne est géogra-
phique, et cette géographie est enseignée par une locale — Corinne —a un
touriste — Oswald — et donc au lecteur. Linnovation majeure de ce roman
consiste a utiliser la matiére touristique richissime de I'Italie (paysages,
villes, peinture, architecture, musique, spectacles) comme médiation de la
relation amoureuse. Lultime avatar de cette invention est La Modification
de Michel Butor : les monuments romains y sont comme le langage de
la liaison adultere du Francais auquel s'adresse le narrateur.

LA QUESTIONE DELLA LINGUA

A coté de art et du paysage, la langue occupe une place importante
dans I'expression et la perception de I'identité nationale. Cela vaut pour
les trois nations auxquelles s'intéresse successivement M™ de Staél, I'Iralie,
I’ Angleterre, la France®. Ltalie n’a jamais été historiquement une nation

5 M™ de Staél préfere le Royaume Uni a I’Angleterre pour relier le passé (Shakespeare) a
un présent polymorphe (Ossian), la date de I'intrigue de Corinne I'autorisant a ignorer
la révolution romantique anglaise inaugurée par les Lyrical Ballads de Wordsworth et
Coleridge en 1798. Leur poésie incarnait de fagon plus originale et prometteuse que les
Monti ou Alfieri la poétique nouvelle que M™ de Staél cherchait a dégager, non sans peine.

6 Del’Allemagne complete ce triptyque de Corinne avec un chapitre intitulé : « De la langue
allemande dans ses rapports avec I'esprit de conversation ». La langue allemande, en
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quand Staél écrit — c’est Rome qui est, dans I'antiquité, le centre et le
nom d’un territoire de plus en plus vaste —, et elle ne le deviendra qu'au
cours du X1x¢ sidcle : les Etats séparés et en conflit récurrent n'ont pour
unité que leur passé, leur culture et leur langue, mais celle-ci elle-méme se
présente dans des versions multiples, de telle sorte que la nation virtuelle
est elle-méme suspendue a ce qu'on appelle lz questione della lingua’. La
conquéte napoléonienne, dans le sillage des multiples occupations depuis
les grandes invasions, 'Empire, la France Renaissante, constituera |'Ttalie
en sujet, d’abord en I'aliénant®. Le choix qui lui est imposé de se détacher
de 'actualité politique éloigne Corinne de ces processus.

M™ de Staél entend I'idée de nation comme un principe, et, dans
la préface de De I’Allemagne, elle distingue celles de 'Europe en les
rapportant a trois « races [ou origines] différentes : la race latine, la race
germanique, et la race esclavonne » (C'est-a-dire slave). L Allemagne
forme en ce sens une nation sans étre encore un Etat, il en va de méme
de I'Ttalie. Lessai plus développé sur I’Allemagne permet a l'auteur
de relever ce qui singularise chaque partie de la nation allemande. La
domination de la situation sentimentale des personnages dans le roman
I'amene 2 accorder moins d’importance a ce qui sépare les petits Etats
italiens — dont elle connait bien I'histoire par Sismondi —, et a ignorer
la guestione de la lingua. La logique de son ouvrage laisse de cOté trois
siecles de caractérisation des langues européennes entre elles ou par
comparaison avec le latin et le grec, et elle n'y reprend pas I'idée d’un
« génie » des langues ; le francais avait été ainsi caractérisé par sa clarté,
sa justesse, sa modestie, sa chasteté, sa précision’. M™ de Staél écarte

particulier parce que le sens de la phrase n’apparait le plus souvent qu'a la fin, empéche
la vivacité des réparties et le demi-mot. Les caractéres de chaque langue se saisissent donc
par comparaison avec leurs voisines. Une partie de la linguistique du xx° siécle reprend
cette idée que les langues imposent une maniére spécifique de voir et de comprendre.

7  L'Arioste, par exemple, estompe les traits de la langue émilienne de la premiere version
du Roland furienx dans les éditions successives : il toscanise son texte. Sujet savoyard,
Alfieri ne cherche pas seulement a se libérer de la langue francaise (qu'il exécre a I’égal de
la France comme le montre son ouvrage le Misogallo, partiellement publié en 1798) mais
aussi de sa langue maternelle. C’est pourquoi il part s'installer en Toscane : il lui faut
réapprendre la langue italienne dans le lieu de sa production : ce que Corinne reconnait
en termes de « pureté ».

8  Situant le roman en 1795, M™ de Staél peut ignorer le réle complexe que I'occupation
francaise joue dans la formation italienne.

9 Cette caractérisation se retrouve en partie dans le chapitre déja cité de De I"Allemagne.
Voir les travaux de U. Ricken, H. Weinrich, M. Fumaroli et G. Philippe.
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les débats que suscite cet éloge et en particulier la dénonciation de sa
pauvreté lexicale ou de l'ordre rigide de ses groupes syntaxiques. Elle
passe aussi sous silence la réflexion sur la grammaire générale — menée
notamment par Beauzée dans I’ Encyclopédie —, qui met toute les langues
sur le méme plan dans leur capacité a exprimer la pensée, ce qui les
rend toutes traduisibles. M™ de Staél reste en retrait de cette modernité
qui lui était familiere grice aux Idéologues : elle ne fait pas de claire
distinction entre la langue et le discours, qui est au fondement des
linguistiques modernes et présente dans la grammaire générale. Elle
préfere considérer, d’une part, les conditions historiques et politiques
de formation des langues, dans la lignée de De la littérature : ainsi la
langue italienne est en accord avec son climat, ses ceuvres d’art et sa
lacheté politique, tandis que la langue francaise cultive un esprit de
société complémentaire de I'absolutisme. D’autre part, M™ de Staél
fait du rapport a la langue une matiére romanesque parce qu'il est vécu
comme une expérience sensible, en particulier avec les formes marquées
de I'éloquence, de la poésie, de I'improvisation et de la conversation
quelle met au premier plan.

Conformément a ce que promet le sous-titre du livre, C’est la langue
italienne qui est la plus précisément définie. C’est une langue des sens,
capable de peindre musicalement le beau, qu'il vienne du ciel, des paysages
ou des objets d’art. La faculté dominante des Italiens est I'imagination,
dans tous les milieux et toutes les circonstances'. M™ de Staél I'entend
dans un sens extensif, assez conforme a ce qu'avait congu Addison dans ses
essais sur I'imagination' : elle est d’abord faculté de la perception — elle
cadre : elle découpe des images dans la réalité, ainsi réduite a une surface
esthétique et comme vidée de sa substance —, puis de remémoration — le
souvenir se fixe sur I'image —, permettant une compréhension sensible
du passé : on a le sentiment de ce qu'est un peuple ou un événement
par un contact sensible avec les traces et les monuments qu’il a laissés.
Le tourisme trouve la une de ses justifications. L'imagination est aussi
une faculté d’invention, soit que le cceur investisse |'image emmagasi-
née de valeurs sentimentales, nostalgiques ou érotiques, religieuses ou

10 Clest aussi la faculté dominante des Allemands, mais qu’ils associent a 'esprit de sérieux
et a une pensée ardue auxquelle les Italiens de leur coté ne sont gueére enclins. Elle fait
complétement défaut aux Francais.

11 Parus dans The Spectaror de Steele, publié en 1711-1712.
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idéales, soit que l'artiste s'en saisisse, les transforme et en fasse jaillir
de nouvelles. Limage qui modalise la réalité se dote ainsi d’une réalité
seconde, que lui confere la subjectivité du créateur.

Limagination conduit a '’enthousiasme parce qu'elle éveille la sen-
sibilité et les passions : c’est un lieu commun fort ancien. La langue
italienne est donc fécondée par cette double activité de I'imagination et
de I'enthousiasme. Elle prolonge par sa matérialité sonore et musicale,
faite d’accents et de voyelles claires, 'effet pictural. Elle est aussi propice
a la poésie, du moins a une poésie musicale et pittoresque — et non a
la poésie réveuse et métaphysique des Allemands, selon un autre lieu
commun —, ce qui explique 'importance des poetes dans le panthéon
lictéraire des Italiens. Le roman commence par un éloge de Dante,
fondateur de la langue et de la littérature italienne, conformément a la
tendance romantique qui attribue a chaque nation son écrivain totem :
avant que Goethe ne soit reconnu en Allemagne, I’'Espagne peut se
targuer de Cervantes et I’Angleterre de Shakespeare, également treés
présent dans le roman.

La sensualité picturale et musicale de I'Ttalien favorise un hédonisme
esthétique, méme si le bel age de l'art a été solidaire d’investissements
politiques considérables, mais aussi une dérive dans la gratuité sinon
I'insignifiance, méme si M™ de Staél ne va pas jusqu'a rappeler le
«clinquant » du Tasse dénoncé par le xvIr* siécle frangais :

Ce n'est pas uniquement a la douceur de I'italien, mais bien plutdt a la vibra-
tion forte et prononcée de ses syllabes sonores qu'il faut attribuer I'empire
de la poésie parmi nous. Litalien a un charme musical qui fait trouver du
plaisir dans le son des mots presque indépendamment des idées; ces mots
d’ailleurs ont presque toujours quelque chose de pittoresque, ils peignent ce
qu'ils expriment, vous sentez que c’est au milieu des arts et sous un beau
ciel que s'est formé ce langage mélodieux et coloré. Il est donc plus aisé en
Tralie que partout ailleurs de séduire avec des paroles sans profondeur dans
les pensées et sans nouveauté dans les images'”.

De telles réticences déterminent le jugement sur la scéne théitrale
italienne ou a propos de I'improvisateur qui intervient a la fin du roman
comme un double grotesque de Corinne. Elles figurent aussi dans son
essai plus tardif, De lesprit des traductions. Litalien y est opposé a I'anglais,

12 Staél, Germaine de, Corinne ou ['ltalie [1807], réed. S. Balayé, Paris, Gallimard, 1985,
p- 83. Toutes les références renverront désormais a cette édition.
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plus brievement analysé : « La prosodie anglaise est uniforme et voilée ;
ses beautés naturelles sont toutes mélancoliques; les nuages ont formé
ses couleurs, et le bruit des vagues sa modulation ». Loin du « vague
enivrant des beaux arts et de I'Ttalie », la prospérité de I’ Angleterre, cette
« patrie de la raison » — tandis que les institutions et I'état social italiens
confondent faiblesse et ignorance —, « 'orgueil des vrais biens de la vie,
I'indépendance et la sécurité » s'incarnent dans une «langue forte et
serrée'! ». Cette caractérisation succincte de la langue est peut étre liée
a la difficulté de réunir les deux usages si radicalement opposés qu'en
ont les hommes et les femmes. L'univers masculin est d’abord vu dans
le service religieux et militaire sur le bateau a Naples, 'univers féminin
dans le conformisme du salon des femmes préparant le thé quand les
hommes se sont retirés au fumoir pour des boissons plus fortes et peut-
étre des propos plus épicés. Il semble que la supériorité anglaise ne soit
pas si étroitement liée a une langue, ni méme a une éloquence, qui est
la-bas cantonnée dans le champ du débat politique et ne saurait donc
féconder les relations privées et encore moins celles de I'amour.

Les héros passent facilement de 'anglais a I'italien et la traduction
entre les deux langues est également satisfaisante”. Corinne interpréte
Juliette sur la scéne en italien. Shakespeare n'a pas seulement trouvé son
histoire a Vérone, il aurait capté 'esprit de I'Italie et su le traduire dans
sa langue poétique, qu'il suffit d’acclimater en retour 2 sa langue origi-
nelle : il a fait sienne « cette éloquence orientale qui se sert des images
de toute la nature pour peindre ce qui se passe dans le cceur [...]. La
piece de Roméo et Juliette, traduite en italien, semblait rentrer dans
sa langue maternelle'® ». Quand Roméo se tourne vers Juliette « pour
lui adresser des vers si brillants dans I'anglais, si magnifiques dans la
traduction italienne, sur sa grice et sa beauté, les spectateurs, ravis d’étre
interprétés ainsi, s'unirent tous avec transport 2 Roméo'’ ».

13 Corinne, p. 67.

14 Corinne, p. 448.

15 Dans De lesprit des traductions, M™ de Staél fait de la traduction un moyen pour chaque
nation de compenser la rareté des génies dont elle est dotée en profitant des ressources
propres aux autres nations. Elle suggere ainsi a I'Italie de compenser ses défaillances,
nées d’une prose trop étroitement érudite et d'une poésie sans vrai contenu. La traduc-
tion par Monti de L'l/liade, dont la premiere édition date de 1810, ouvrir la voie de cet
enrichissement national. Ses recommandations ont suscité de vives polémiques.

16 Corinne, p. 194.

17 Corinne, p. 195.
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Quand Oswald répond a I'appel de sa patrie, la romanciere précise
que la situation pour Corinne aurait été tout autre «s'il avait passé
d’un pays ou I'imagination est reine, dans un pays aride et frivole » :
C'est-a-dire la France, ot M™ de Staél faisait tout pourtant pour revenir.
La France occupe la place du tiers exclu. Elle est le théitre d'un seul
épisode de la vie d’Oswald, qu’il raconte a Corinne a Naples, s'incarne
dans le comte d’Erfeuil, qui apparait au tout début du roman avec
Oswald, et sa caractéristique nationale reste un contre modéle, pour
la romanciere et pour Corinne, qui valorisent @ contrario I'ltalie et, de
facon secondaire, I’ Angleterre. La langue francaise se serait moulée dans
I'institution sociale de la conversation, célébrée par Marc Fumaroli :
chaque propos est soumis a un jugement collectif, qu’il soit intériorisé
par chacun ou pris en charge par un public, et doit répondre 2 la fois
au désir de I'autre et a sa réplique ou contestation. L'éloquence francaise
serait ainsi fidele a ['usage parlé, soumise a des normes collectives, mais
aussi attentive a plaire et par conséquent éprise de briéveté et d’esprit.
Cette pratique de la conversation dépend du régime de I'absolutisme
qui compense son monopole du pouvoir politique en ouvrant un espace
de libre parole et de civilité. Lagrément social prime au détriment de
« I’énergie, la profondeur, la sensibilité, I'esprit méme'® ».

De cette pratique, Oswald a I'expérience au début de la Révolution a
Paris et sa description est conforme a ce que dit de Paris Saint-Preux dans
La Nowuvelle Héloise. Lun des mérites de I'échange public est d’accueillir
hommes et femmes, et méme de donner a celles-ci une place éminente.
Mais lesprit de société connait deux dérives. La premiére, incarnée par
d’Erfeuil, est la frivolité qui améne a ne rien prendre au sérieux et réduit
la conversation au commérage :

[Le comte d’Erfeuil] jouait avec les mots, avec les phrases d'une facon ingé-
nieuse, mais ni les objets extérieurs ni les sentiments intimes n’étaient I'objet
de ses discours. Sa conversation ne venait, pour ainsi dire, ni du dehors, ni du
dedans; elle passait entre la réflexion et 'imagination, et les seuls rapports
de la société en étaient le sujet’?.

La seconde est l'esprit, nécessaire pour plaire : la « douce moquerie qui
délasse l'esprit et donne a la bienveillance elle-méme une fagon piquante

18 Staél, Germaine de, De ’Allemagne, [1810], réed. S. Balayé, Paris, GF, 1968, t. I, p. 106.
19 Corinne, p. 36.
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de s'exprimer® » devient agressive et cruelle quand «elle tourne tout en
ridicule », en particulier en recourant a I'ironie qui singe les dispositions
confiantes, naives, sentimentales ou maladroites des protagonistes de la
comédie sociale” : « Quand une fois on a tourné 'enthousiasme en ridi-
cule, on a tout défait, excepté l'argent et le pouvoir’” ». Les Italiens, pour
étre sans société, sont préservés de 'esprit de moquerie. Oswald partage
I'inquiétude de la romanciére : « Je craignais les moqueries contre tous
les cultes du coeur et de la pensée; je détestais cet art de rabattre tous les
élans et de désenchanter tous les amours® ». M™ de Staél reprend a de trés
nombreuses reprises dans le roman les attaques également vives de De /z
Littérature contre la moquerie : « Le secret de la plaisanterie est, en général,
de rabattre tous les genres d’essor, de porter des coups de bas en haut, et
de déjouer la passion par le sang-froid* ». Agissant sur « la puissance des
sentiments vrais », par ses zppercuts, elle «attaque I'existence morale® ».

D’Erfeuil n'est pas méchant, il recueille méme Corinne et veille sur elle
jusqu'a son embarquement d’ Angleterre pour la France ; ce n’est pas le cas
de l'artificieuse M™ d’ Arbigny, qui introduit le calcul et la dissimulation
dans la relation amoureuse, ni de M. de Maltigues, le cynique athée.
Ces trois personnages corrigés a la marge par le frere de M™ d’Arbigny,
le comte Raimond, incarnent le pole de la moquerie. D’Erfeuil, qui se
déclare séduit par Corinne, affiche toutefois son peu d’intérét pour les
ruines et pour Rome : il sennuie vite en Italie, parle assez brutalement
a Oswald de sa liaison avec Corinne et soumet le coeur a une logique
sociale de I'intérét. Il nest ni sentimental, ni esthéte, ni non plus civique
ou tourmenté par la morale, sinon celle du conformisme social.

Tout en la dénongant, Corinne recourt a la moquerie® en donnant la
parole a d’Erfeuil. Au début du roman, il moque la passion de 'héroine :

20  lbidem. B. Craveri a exploré toutes les implications de cette conception positive de la
douce moquerie attentive a la singularité ridicule de chacun.

21 Lexvirsiecle a inventé la catégorie de « persiflage » pour décrire cette pratique de parodie
destructrice quand sa victime méme ne s'apercoit pas qu'elle est moquée et dégradée.
Voir Bourguinat, Elisabeth, Le Siécle du persiflage, 1734-1789, Paris, PUF, 1998.

22 Corinne, p. 99.

23 Corinne, p. 306.

24 Staél, Germaine de, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales [1800],
réed. Jean Goldzink, Envres complétes de Madame de Staél, 1-2, Paris, Champion, 2013, p. 319.

25 Ibidem.

26  Meéme si 'héroine, comme la romanciére, défend un second type de plaisanterie : «La
gaité vraiment inoffensive est celle qui appartient seulement a I'imagination. » (p. 181).
M™¢ de Staél en nourrit ses comédies.
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« Les femmes aiment la peine pourvu qu’elle soit bien romanesque? ». Ce
jugement s'applique aussi aux hommes du roman, que nous dirions névro-
tiques en ce qu'ils recherchent les souffrances de la culpabilité. D’Erfeuil
fait ultérieurement un tableau sarcastique de la scéne italienne, d’abord de
la musique et de la danse®®, puis du répertoire théatral, lorsqu'il fait rire
les Ttaliens. Corinne lui donne raison : les Italiens n’ont point de théatre,
certes par l'effet des circonstances et non par «absence de talent™ ». La
romanciere pratique elle aussi la satire moqueuse, reproduisant les propos
vides des femmes qui préparent le thé entre elles quand les hommes se
sont retirés’ ou peignant la réaction de la ville quand Corinne refuse le
parti proposé par sa belle-mére’. La romanciére prend un tour presque
voltairien quand elle ridiculise ironiquement les propos de d’Erfeuil sur
les ruines®”. Le roman introduit donc, en s’y chauffant parfois, un foyer
francais qui dessine une perspective critique sur I’héroine, son style et ses
raisonnements : il fait ’hypothese que tout cela se préte a la moquerie
et au ridicule et dessine ainsi les conditions d'une lecture hostile. Cette
perception est aujourd’hui assez courante, sinon dominante. Elle a été
nourrie par Stendhal et surtout par Flaubert : sa satire du romantisme
dans Madame Bovary et L'Education Sentimentale sapplique au mieux
a Corinne et au roman qui en adopte les idées et le langage. Le récit
accueille ainsi le point de vue qui le déconsidere et menace méme de le
décruire. Laissons de coté les motivations désenchantées ou polémiques
de son auteure et considérons ce discours possible sur le roman comme
I'introduction, en son sein, d’'une des caractéristiques qu'il attribue a
la langue francaise. Son assimilation a I'esprit de conversation fournit
sa face négative, abondamment commentée. Les deux autres propriétés
de la langue frangaise sont décisives pour la compréhension du roman,
mais demandent plus d’attention car contrairement a la premiere, elles
ne sont pas expliquées, mais mises en ceuvre : elles apparaissent dans
I'expérience poétique et sensible du roman.

La langue francaise se révele, en second lieu, tout a fait capable
d’absorber les langues étrangéres pourtant si éloignées : elle les traduit

27 Corinne, p. 79.

28  Corinne, p. 178-179.
29 Corinne, p. 181.

30  Corinne, p 367.

31 Corinne, p. 375.

32 Corinne, p. 146.
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et les intégre. Au début du roman, la romancieére reproduit la premiére
improvisation de Corinne en faisant une remarque sur le passage a la
prose : « Elle se fit entendre dans des vers pleins de charmes, dont la prose
ne peut donner qu'une idée bien imparfaite® ». Et la langue frangaise ?
Corinne, avec son opposition systématique des langues, des éloquences
et des cultures, souléve la question, qui affleure parfois clairement.
Ainsi, au moment ot Corinne joue Juliette dans la traduction italienne
de Shakespeare, elle guette la réaction d’Oswald, I’ Anglais en Italie :

Corinne, inquiete le cherchait avec anxiété, et prononga ce vers : « Too eatly
seen unknown and known too late! » Ah, je l'ai vu trop 10t sans le connaitre et
Jje l'ai connu trop tard, avec un accent si profond qu'Oswald tressaillit® 1,

Corinne n'a pas dit le vers de Shakespeare, pas plus quOswald n'a entendu
sa traduction frangaise. Celle-ci serait elle aussi heureuse que I'italienne ?
Peut-on traduire en frangais les vers de Monti ? Du moins le sont-ils.
Aussi existe-t-il une seconde langue francaise, celle dans laquelle toutes
les autres langues sont traduites, en particulier I'anglais et l'italien;
cest celle de la romanciere qui reprend souvent a son compte les idées
de Corinne, commentant et interprétant ses actions et ses jugements,
et sollicitant toute 'imagination et I'enthousiasme auxquels la langue
frangaise serait pourtant réfractaire. Le francais serait ainsi capable de
donner voix aux autres langues et de représenter leurs valeurs et leur
conflit; il serait a la fois pris dans une lutte des cultures qui le relegue
a une place plutot limitée, et domine secrétement I’ensemble.

Larticulation entre ces deux capacités de la langue francaise, I'une
tournant a mal et I'autre au contraire a bien, ne peut étre pensée qu'a
condition de faire intervenir une derniére propriété qui tient a la situa-
tion 2 la fois du roman et de son auteure, tournée vers la France, exilée
par son gouvernement et recréant a Coppet le double concret d’une
société parisienne désormais fantomatique. Cette disposition complexe
sexplique par un précédent que M™ de Staél connaissait profondément :
le roman de Rousseau paru en 1761, La Nouvelle Héloise. Cette troisieme
capacité de la langue frangaise correspond a ce qu'on appelle aujourd’hui
la francophonie.

33 Corinne, p. 59.
34 Corinne, p. 195.
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UNE FRANCOPHONIE CONCEPTUELLE
ET POETIQUE

La Nonvelle Héloise est un roman géographique, comme Corinne :
il met en titre une héroine malheureuse (Julie), annonce un dialogue
amoureux — 'amour s’y nourrit aussi de débats argumentés —, laissant
a chaque partenaire le soin d’exprimer par écrit son éloquence, indique
aussi le lieu de leur union, «aux pieds des Alpes » et donne a cette
localisation une importance aussi grande, malgré des différences, que
celle attribuée par Corinne a I'Italie, a I’ Angleterre et a Paris. Rousseau
introduit d’emblée la poésie italienne avec un exergue qui annonce le
malheur final et le deuil qui en résulte, et le livre contient plus de vers
italiens que Corinne. La préface oppose le traitement de I'amour, dans
les romans du jour, au langage amoureux de ses héros et a leur style.
Inversement Saint-Preux, dans sa description de Paris, en dénonce les
meeurs, mais aussi le langage; il fait certes I'éloge de la conversation
parisienne en des termes repris par M™ de Staél, mais C’est pour conclure
qu'elle ne produit aucun bien moral ou civil. La préface voit le public
parisien bouder le roman et dit s'adresser a des propriétaires de pro-
vince, qui apprendront a aimer la gestion de leur domaine. Ambition
furieusement restreinte, que le succés du livre dément immédiatement,
répondant a l'intention véritable de son auteur.

Lopposition de deux langues francaises, 'une dominant la France en
rayonnant depuis Paris, I'autre propre au roman et a ses personnages,
et bientot acclamée au-dela des frontieres, trouve son analogie dans
I'opposition entre un jardin d’apparat et ce qui s'apparente a ce que les
Anglais vont appeler la « ferme ornée », comme dans celle, plus radicale,
entre la musique francaise et la musique italienne ; 'expérience passionnée
du jardin et de la musique est associée aux paysages de montagne ou
au lac de Geneve. Le roman, dans la description de la promenade sur le
lac (IV, 7), amorce une opposition analogue entre I’économie suisse et
I’économie frangaise, mais c’est fugace et le domaine de Clarens n’est pas
donné comme un produit de la culture suisse : il résulte d'une conception
originale, d’autant que la partie du roman qui lui est consacrée fait
une description sarcastique de la conversation a Neuchatel. La Suisse
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ménage un écart avec la France : elle ouvre a des expériences sensibles de
I'amour, du paysage, de la musique, de la famille et du travail collectif
qui restent inconnues en France, mais ’ensemble n’est pas rapporté a la
nation suisse puisque M. de Wolmar incarne I'obsolescence de la noblesse
francaise. S'il y a quelques helvétismes dans le roman, Wolmar ne parle
pas la langue suisse. Le roman transforme ainsi les bords du Léman,
pour la France et ses lecteurs, en un espace d’extériorité intellectuelle,
esthétique, philosophique et sensible. L'alternative au modele parisien y
repose sur une autre pratique de la langue, essentielle dans 'expression
des sentiments et la formation d’'une communauté. La langue francaise
est donc partagée entre un usage social dominant, proche de I'esprit
de société de Staél, et un nouvel usage pensé et incarné par Rousseau —
qui va bientdt écrire a la premieére personne —, et ici médiatisé par ses
épistoliers. La langue est donc le lieu d’un conflit : Rousseau ne s'adresse
aux Parisiens que pour bouleverser leur coeur et changer leur maniére
de parler. Les arguments avancés, comme la fable du roman mettent en
lumiéere le concept de francophonie : elle décrit un usage de la langue
francaise a partir d’'un lieu qui lui est étranger ; une francophonie moins
nationale que conceptuelle, et rendue possible par un décentrement et
un lieu concret, francophone au sens suisse du terme.

M™ de Staél se trouve dans une situation analogue a celle de Rousseau,
puisqu’elle est francaise née de parents suisses et obligée de résider a
Coppet contre son gré. Mais a 'inverse de Rousseau, elle ne théorise pas
le partage de la langue francaise entre un foyer décrié et une alternative
autorisée par un foyer extérieur. Son roman, en revanche, représente ce
clivage de la langue francaise entre un pole négatif — concu en regard
de l'italien et de I'anglais, comme il le sera bient6t de I'allemand — et
un nouveau pole créé par 'écrivain, qui ne s'incarne ni dans un per-
sonnage, ni dans un lieu, ni dans une histoire, mais dans un livre écrit
en francais pour des Francais. M™ de Staél présente donc a la France
deux modeles — celui des beaux-arts et celui de la prospérité libre —,
mais pour en montrer les contradictions ou les limites. Conjointement,
elle déploie un autre style francais et une autre économie de la parole, a
rebours de I'esprit de société et de la moquerie, qu'elle enrichit d’autres
expériences par |'intermédiaire d’une sorte de traduction élargie, capable
de transmettre les visions du monde propres a des langues étrangéres.
Elle écrit alors une langue francaise sensible et imagée, nourrie de toutes
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les qualités d’ame dont Paris s’est privée. Par 'entremise d’un écrivain
« supérieur », pour employer le vocabulaire de 'auteur, les nations étran-
geres, leur éloquence, leur faculté dominante et leur langue nourrissent
la langue et la culture francaise qui les accueille et les inclut dans une
ceuvre francophone, dans le sens ot elle s'écrit en francais pour la France,
mais en dehors et en partie contre elle, pour corriger et compléter sa
mauvaise part.

CONCLUSION :
UNE POLYPHONIE ROMANESQUE

Rousseau avait articulé le conflit interne a la langue frangaise — auquel
il donne une dimension d’histoire anthropologique dont il a esquissé
le schéma dans le second Discours sur lovigine et les causes de I'inégalité
parmi les hommes en 1755 —, sur un conflit entre 1’élection naturelle de
I'amour et les institutions sociales incarnées par le pére et la famille.
M. d’Etanges appartient au monde négatif : tout en étant en Suisse,
il impose une espece de compromis a sa fille, la vie a Clarens, décrite
dans la seconde moitié de La Nouvelle Héloise, étant la mise en ceuvre de
ce compromis. Or M™ de Staél dissocie les deux conflits. Celui qu’elle
privilégie, et qui fait la matiere du roman, oppose les nationalités qui
font appel a des facultés diftérentes de 'homme — esprit de société,
raison de la communauté, imagination — et qui comportent chacune
leur valeur et leur défaut. Le second conflit, circonscrit par Rousseau
en dehors du roman — dans les préfaces, les commentaires et les ceuvres
antérieures ou contemporaines — et celui qui concerne la langue francaise,
résumé ici par le terme anachronique de « francophonie », M™ de Staél
le transforme de deux facons : en disposant ses protagonistes sur deux
niveaux, interne et externe du roman, et en passant de I'un a l'autre,
de la figuration thématique a la présence dramatique. Pour I'essentiel,
la figuration interne de la langue francaise reste I'éloquence négative,
qui couvre un spectre allant de I'esprit de société au commérage et
a la moquerie. Ce foyer autorise une lecture hostile de 'ceuvre et de
I'héroine, largement adoptée par la postérité : une lecture moqueuse,
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que Rousseau avait inscrite, pour la récuser, dans les marges préfacielles
de son roman. Ce retournement est d’autant plus aisé que le roman en
contient lui-méme I'amorce : il est par moment moqueur. La moquerie
vise le personnage d’Erfeuil — I'ap6tre du ridicule le serait lui-méme et
ne pourrait étre peint que par les moyens ignobles que le définissent —,
et la romanciére I'adopte quand elle fait parler les personnages. Le
roman est ainsi travaillé par son double négatif. Mais par son écriture,
son invention, sa langue et donc par ce qui est extérieur a 'histoire, il
traduit aussi 'imagination et '’enthousiasme de Corinne et y participe.
11 les prolonge, en les intégrant dans un vaste panorama. Il fait donc
entendre deux autres voix francaises, bien différentes de celle qu'il laisse
s'exprimer en soulignant ses défaillances ou ses promesses : celle qui
traduit les nations étrangeres et celle, de logique francophone, qui les
accueille, les fait résonner et dialoguer. Or C'est cette musique plurielle
qui est offerte au public francais ainsi invité, dans une expérience sensible,
a quitter sa cloture stérile pour écouter d’autres voix par I'intermédiaire
de la création poétique de M™ de Staél. Elle ne parle pas de la Suisse
— tout au plus certains traits de I’Angleterre pourraient-ils sappliquer
au pays des Necker —, ni de I'Italie, mais d’un lieu purement intellec-
tuel. Celui de la langue du roman, c’est celui d’'une fiction francaise :
lieu éctranger a la France mais francais, ce qui définit théoriquement la
francophonie. Staél convertit I'exil en espace de création et répéte ainsi
le geste inaugural de Rousseau.

Un tel projet repose sur la capacité de I’écrivain a faire de son roman
I'expression d une autre pratique linguistique et d’imaginer un regard
inédit sur la France. Il s'inscrit dans la tendance a faire du récit le
medium d’une subjectivité créatrice : C'est exactement ce que percoit
M™ de Staél dans un moment de fondation romantique. Cette dimen-
sion poétique et esthétique de la langue de Corinne est suggérée dans la
poésie improvisée de Corinne et dans les descriptions d’ceuvres d’art.
C’est malheureusement la partie plus fragile du livre, parce que M™ de
Staél n’a pas pu introduire I'essor de la poésie romantique anglaise, et
parce qu'elle ne considere dans les tableaux que leur sujet. Elle ignore
les lecons de Diderot, dont on commence a éditer les Sa/ons, et plus
lointainement celles de Félibien et de Piles. Rousseau avait réussi a
transformer son roman en poeme. M™ de Staél le lit et va dans le méme
sens : elle assimile dans le sien les questions épiques, ou plus exactement
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elle pose la question des nations et de leur identité a un niveau épique
en en reprenant, pour les infléchir, les thématiques profondes. Elle ne
pouvait anticiper que de trés grandes ceuvres du X1x© siécle allaient
profiter des lecons de son ceuvre et de celles de Rousseau : C'est le cas
des romans de Manzoni, de Victor Hugo jusqu’a 'ultime chef d’ceuvre
des Travailleurs de la mer, des romans de Dostoievski® et du Moby Dick
de Melville. Ils opérent deux transformations décisives en accord avec
I'age démocratique des états nations. Pas plus Hugo que Melville ne
congoit en effet un partage de la langue et de la représentation nationale
a partir d'une extériorité, appelée ici francophone : ils créent plutdt une
extériorité au sein méme de la langue d’une nation solidement établie
— méme s'il faudrait nuancer le propos pour Hugo exilé un temps a
Jersey —, extériorité poétique et fantastique a I'égard des différents modes
de discours actifs de leur temps et propices a différentes représentations
(comme chez Melville les discours géographique, historique, poétique,
allégorique, les vocabulaires et les cultures techniques, etc. mais aussi
les variations sociales et individuelles, les variantes régionales ou histo-
rique, ce que les linguistes appellent idiolectes ou sociolectes) : le roman
est alors capable de les utiliser, d’en dégager le potentiel expressif et de
les faire se rencontrer dans un ensemble polyphonique, poétiquement
organisé par des écrivains supérieurs. Le roman poéme achéve ainsi le
transfert du propos épique dans la prose moderne et le genre de fiction
le plus commun. M™ de Staél incontestablement, mieux que ses amis
allemands, a su entrevoir et amorcer cet essor du roman. Laissons a chaque
lecteur le soin de décider si I'ceuvre est a la hauteur de cette conception
exceptionnelle ou si sa position défensive, sur plusieurs plans, ne I'a pas
poussée a des accents satiriques trop marqués ou a des entrainements
oratoires proches du prosélytisme.

Jean-Paul SERMAIN

35 Nous nous nous servons ici de la pensée de M. Bakhtine, exposée sur un plan général
dans Esthétique et poésie du roman, Paris, Gallimard, 1978, et appliqué particulierement
dans La Poétique de Dostoievski, Paris, Le Seuil, 1970.



