
GERMAINE DE STAËL,  
INCARNATION DE  L’ESPRIT EUROPÉEN

Il faut, dans nos temps modernes, 
avoir  l’esprit européen. 
De  l’Allemagne

Il est permis de  considérer Mme de Staël du point de vue de la 
philosophie parce  qu’elle nous y incite elle-même – notamment en 
écrivant dans De la littérature que « la véritable garantie de la liberté1 », 
 qu’elle identifie à la république (et non à la démocratie)  consiste dans 
la philosophie ; ajoutant aussi  l’éloquence entendue  comme « vérité de 
langage ». Certes, elle redéfinit la philosophie mais,  comme on le verra, 
en réalité de façon plutôt orthodoxe.

Me plaçant donc à un point de vue philosophique, je dirais que la 
force de Mme de Staël en tant que créatrice de pensée et  d’écriture est de 
faire preuve à la fois du sens de  l’universel et  d’attention à la particula-
rité  concrète. Cela se remarque notamment dans son étude des peuples, 
des nations, des  cultures – un sujet sur lequel elle a créé un mot, les 
« nationalités » –, mot qui  n’a pas le sens actuel, car il  s’agit  d’un pouvoir 
spirituel à travers lequel le groupe humain est  conscient de son passé et 
peut agir avec ensemble. Sur ce point-là  comme sur  d’autres, Germaine 
de Staël est une « incarnation de  l’esprit européen » car, depuis les Grecs, 
 l’Europe a manifesté un réel intérêt pour ce qui fait vivre  l’universel et le 
particulier, dans leur dialogue  comme dans leur  conflit possible. Citons 
la figure  d’Antigone chez Sophocle, le christianisme et le scandale de 

1 Staël, Germaine de, De la littérature  considérée dans ses rapports avec les institutions sociales 
  [ 1800 ] , réed. Œuvres  complètes, I, 2, sous dir. S. Genand, Paris, Champion, 2013, p. 123 ; 
voir aussi p. 122 : « La philosophie indépendante […] juge au tribunal de la pensée toutes 
les institutions et toutes les opinions humaines » ; et p. 124-125.
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 l’Incarnation,  d’un dieu qui meurt, en un point géographique précis ; 
qui plus est, sur une croix ; mais aussi  l’idéal de la Renaissance et son 
uomo universale2, puis  l’idéal des Lumières : raison, émancipation, libertés 
au pluriel, et enfin  l’idéal universaliste de la Révolution française, avec 
ses abus et le prolongement napoléonien de  l’Empire,  d’où découlent 
les droits de  l’homme et du citoyen abstraits de toute particularité, etc.

Dans sa philosophie de  l’État, Hegel, écrivant au début du xixe siècle, 
montre que le problème moderne est celui de la  conciliation entre 
 l’universel et le particulier, que le grand défi est celui de la Befriedigung, 
cette « satisfaction » que le citoyen doit éprouver alors même  qu’il accom-
plit son devoir exigé par  l’État ; il doit pouvoir  constater la  conciliation 
de ses intérêts propres avec ceux de  l’autorité étatique : défi  considérable 
pour nous, à  l’âge de la mondialisation et du tournoiement des identités 
en quête de reconnaissance !

 L’Europe de  l’universel est aussi  l’Europe de la particularité féconde : 
 d’un côté, en religion, le protestantisme,  l’économie politique, de  l’autre, 
notamment dans le libéralisme analysé par les Écossais selon un jeu entre 
besoins réciproques, désirs et passions, ce sont là deux domaines du droit 
 conquis par les minorités ou par la société civile de marché. Ajoutons 
 qu’au cœur de  l’esprit européen, si  l’on peut ainsi parler, se trouvent  l’idée 
et le sentiment que  l’homme est un être « capable  d’universalité3 » alors 
 qu’il vit dans des sociétés spécifiques et différentes entre elles. Mme de 
Staël estime que cette diversité est dans  l’âme humaine elle-même : elle 
 considère le catholicisme et le protestantisme  comme des faits à la fois 
spirituels et anthropologiques4.

Chez Germaine de Staël, la capacité à relier  l’universel et le particulier 
trouve son application dans tous les domaines : art, politique, morale, 
 connaissance historique, aperçus économiques. Je voudrais le montrer 
sur deux cas précis,  concernant directement la tradition européenne : 
le sujet libéral, les nations dans leur vie et leur identité. Pour ce qui 
 concerne le premier aspect, la notion de « libéralisme du sujet » exposée 

2 Le Vinci, cité par Paul Valéry : «  C’est une chose facile que de se faire universel ».
3 Au sens où les théologiens ont écrit, depuis les Pères de  l’Eglise, que  l’homme est « capable 

de Dieu ». John Locke dira que  l’être humain est « capable of laws ».
4 « Le protestantisme et le catholicisme existent dans le cœur humain ; ce sont des puis-

sances morales qui se développent dans les nations parce  qu’elles existent dans chaque 
homme » : De  l’Allemagne, éd.  comtesse de Pange et Simone Balayé, Paris, Hachette, 
1960, t. 5, p. 69.
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dans mon ouvrage,  L’Individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français5, 
implique la nécessité  d’une formation de soi (Bildung en allemand) et 
 d’une  connaissance de soi, pour juger le monde et agir sur lui. Comme 
on le sait, le libéralisme de Mme de Staël et de Benjamin Constant  n’est 
pas empiriste ; il définit un fondement intellectuel et spirituel, un sujet 
au sens philosophique du terme. Cette capacité de  l’esprit a été baptisée 
« libéralité de jugement » par Mme de Staël elle-même, en avant-propos 
à De  l’Allemagne. Il est donc utile de  commencer par là, avant  d’en venir 
à  l’autre vocable créé par Germaine de Staël : les « nationalités ». Un 
tel enchaînement  s’impose  puisqu’elle-même a écrit : «  L’indépendance 
de  l’âme fondera celle des États6 ». (De  l’Allemagne). Notre ordre sera 
donc :  l’âme  d’abord, puis les nations ou les États-nations. En  conclusion, 
on pourra revenir sur les thèmes majeurs qui font de Mme de Staël un 
témoin privilégié et aussi un acteur de la diversité européenne. Une 
diversité qui, finalement, pourrait être analysée à partir de trois termes 
génériques  qu’elle a créés en français : la « vulgarité » opposée au bon 
goût, la « nationalité » dans ses tensions avec  l’universel, la « libéralité » 
dans son rapport avec  l’esprit humain. Nous  commencerons donc par 
la liberté de  l’esprit.

CONNAISSANCE DE SOI  
ET OBSERVATION DE  L’AUTRE

 C’est relativement jeune, à  l’âge de trente ans, que Germaine de 
Staël découvre la pierre de touche  d’une forme de liberté et de sagesse 
en vue de préserver un sens au milieu des tourments de la vie ; il  s’agit 
de se définir soi-même en résistant à la pression sociale et aux diverses 
modes popularisées par le monde extérieur, mais aussi, à  l’intérieur 
de soi, de lutter  contre le tourbillon des passions. Cette découverte est 
formulée à la fin du livre resté inachevé, quoique publié en 1796, sur 
 L’Influence des passions.  L’enjeu est  l’indépendance de  l’âme – selon son 
expression – alors  qu’elle assiste entre 1793 et 1796, depuis Londres, 

5 Jaume, Lucien,  L’Individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français, Paris, Fayard, 1997.
6 De  l’Allemagne, éd. citée par de Pange et Balayé, t. 1, préface, p. 12.
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Mézery, puis Paris, puis Coppet7, à la Terreur et aux soubresauts de 
Thermidor, en vivant, par ailleurs, les orages sentimentaux de sa relation 
avec Narbonne. Or, entre ces deux  contextes proprement bouleversants 
pour elle, elle établit un parallèle. Elle croit pouvoir dénoter en elle le 
même esclavage que ce  qu’elle nomme le « fanatisme » en politique :

En  composant cet ouvrage où je poursuis les passions  comme destructives 
du bonheur […]  c’est moi-même aussi que  j’ai voulu persuader ;  j’ai écrit 
pour me retrouver, à travers tant de peines ; pour dégager mes facultés de 
 l’esclavage des sentiments, pour  m’élever  jusqu’à une sorte  d’abstraction qui 
me permît  d’observer la douleur en mon âme,  d’examiner dans mes propres 
impressions les mouvements de la nature morale, et de généraliser ce que la 
pensée me donnait  d’expérience8.

Pour  l’auteur de ces propos, «  s’élever  jusqu’à une sorte  d’abstraction », 
 c’est atteindre un Moi de capacité universelle, un ego cogito  comme 
avait dit Descartes, qui  n’est plus  l’individu strictement singulier. « Se 
persuader »,  comme dit  l’auteure,  c’est aussi  s’éduquer, se former pour 
renaître – non dans une rupture avec le passé, mais selon une attitude 
de suspension des jugements non  contrôlés, des croyances antérieures, 
des pseudo-évidences dictées par le monde social. Descartes avait baptisé 
cette démarche doute méthodique et suspension du jugement.  L’idée 
générale  qu’aperçoit de son côté Mme de Staël est que la défiance métho-
dique envers les illusions amoureuses, politiques et sociales au sens large 
permet de  construire la  confiance en soi : soi  comme sujet de pensée, et 
même, pour citer Ricœur, « soi  comme un autre9 ». Pour  confirmation, 

7 Voir la chronologie que donne Simone Balayé dans Mme de Staël, lumières et liberté, Paris, 
Klincksieck, 1979, et également dans De la littérature, p. 759-764.

8 Staël, Germaine de, De  l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations   [ 1798 ] , 
réed. OCS, I, 1, éd. par F. Lotterie, Paris, Champion, 2008, p. 293.

9 Signalons que la démarche  d’analyse de Stéphanie Genand, dans son livre La Chambre 
noire, est parallèle à la nôtre ; elle écrit notamment : « La distance à soi-même ou deuil 
de la  conscience dote aussi le sujet  d’une faculté de  l’âme  d’autant plus impartiale  qu’elle 
a mis à distance les prérogatives personnelles pour  considérer, de manière neutre, les 
ressorts de la psyché » (La Chambre noire. Germaine de Staël et la pensée du négatif, Genève, 
Droz, 2017, p. 21). Cependant, nous ne pouvons parler  d’une « éclipse du sujet » (ibid., 
p. 24), car, à la différence de la psychanalyse, dans le cas de  l’ego cogito de Descartes, le 
sujet  n’est pas éclipsé mais transformé en sujet du doute, sujet du libre examen. La pro-
blématique du manque que S. Genand développe avec brio, nous paraît  convaincante par 
ailleurs, mais dans une perspective de psychologie et  d’archéologie de la psyche staëlienne. 
Il  s’agit donc  d’une démarche parallèle mais non identique,  d’une autre lecture. Valéry 
se souviendra de Descartes en évoquant, dans ses réflexions sur Vinci, un « moi pur » 
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on peut observer que, huit ans auparavant, et donc à vingt-deux ans, la 
jeune Germaine, dans ses Lettres sur Rousseau, affirme : « Il appartenait 
trop aux objets extérieurs pour rentrer en lui-même ; il sentait trop pour 
penser ; il ne savait pas vivre et réfléchir à la fois10 ».

Par ce projet – faut-il dire cette décision ? – de « vivre et réfléchir à la 
fois », Germaine de Staël se place dans la lignée de Montaigne, et, ensuite, 
par ses nouvelles lectures, de Descartes. Il est vrai que ce dernier avait 
attendu un âge assez mûr –  comme il dit lui-même – pour tout remettre 
en question. Descartes se donne une « morale par provision » et, à partir du 
moment où il entre vraiment en métaphysique – après un premier essai dans 
son « poêle » à Ulm –, il ne participe plus réellement à la vie de la société, 
dont néanmoins les lettres du Père Mersenne  continuent de  l’entretenir 
– vie que,  d’ailleurs, il mène dans une retraite choisie en Hollande.

Vivre et réfléchir est un choix de vie que Mme de Staël va  s’efforcer de 
 conduire, notamment en politique, par exemple durant la rédaction de 
la Constitution de 1791, puis celle de 1795, ou pendant les voyages  d’où 
elle tire Dix années  d’exil, ouvrage qui  constitue autant une réflexion sur 
les peuples rencontrés  qu’un examen de sa situation et de ses capacités 
de résistance devant  l’ogre napoléonien. Simone Balayé, éditrice de ses 
carnets de voyage11 – Allemagne, Italie en deux séjours, Russie, Suède, 
Angleterre – a  conduit sur ce point une belle entreprise éditoriale. Mais, 
au sein même du plaisir  qu’elle ressent à étudier les peuples étrangers, il 
y avait sans doute quelque autodiscipline infligée, il y a eu souvent  l’exil, 
car,  comme le rappelle Simone Balayé, elle a émis ce soupir : « Voyager 
est le plus triste plaisir de la vie12 ». Cependant, elle sait, en lectrice de 
Montaigne, que les rencontres de voyage ne sont pas purement acci-
dentelles et empiriques – du fait même que «  l’homme est tout entier 
dans chaque homme13 »,  comme elle  l’écrit dans le traité des Passions.

qui se trouve par-delà les identités  constituées en nous et donc porteur  d’universalité 
(Introduction à la méthode de Léonard de Vinci).

10 Staël, Germaine de, Lettres sur les écrits et le caractère de J.-J. Rousseau   [ 1788 ] , réed. OCC, 
I, 1, p. 43.

11 Balayé, Simone, Les Carnets de voyage de Madame de Staël. Contribution à la genèse de son 
œuvre, Genève, Droz, 1971.

12 Cité par S. Balayé, Les Carnets de voyage, p. 9. Voir Corinne ou  l’Italie, liv. I, chap. 2, réed. 
S. Balayé, Paris, Gallimard, 1985, p. 13.

13 Staël, Germaine de, De  l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations   [ 1796 ] , 
réed. OCS, I-1, p. 294. Rappelons que Montaigne a écrit : « Chaque homme porte la 
forme entière de  l’humaine  condition » (Essais, III, 2).
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 C’est donc bien une éducation de soi par soi, que Mme de Staël a 
découverte, avec Montaigne et sans doute  d’autres auteurs  comme Pascal 
et Montesquieu, une éducation à la philosophie et par la philosophie 
dont  l’acmé apparaît dans De  l’Allemagne. Dans cette période, entre 1810 
et 1813, elle donne une formule clé, sous un terme que Littré a retenu 
et rapporte à Mme de Staël, mais  qu’on a oublié depuis : la « libéralité 
de jugement »,  c’est-à-dire la liberté de  l’esprit en dehors de ses préju-
gés et de ceux de la société. Elle livre cette clé dans les « Observations 
générales » qui ouvrent le livre :

 L’étude et  l’examen peuvent seuls donner cette libéralité de jugement, sans 
laquelle il est impossible  d’acquérir des lumières nouvelles ou de  conserver 
même celles  qu’on a ; car on se soumet à de certaines idées reçues, non  comme 
à des vérités mais  comme au pouvoir14.

Le manuscrit disait que, sans cette qualité, «  l’esprit humain ne saurait 
ni  conquérir ni  conserver même ce  qu’il possède, car la routine en fait 
de pensée est  comme la rouille de  l’or, elle ôte tout éclat à ce  qu’il y a 
de plus précieux15 ». Même la philosophie peut souffrir de ce quiproquo 
entre soi et soi dans lequel les individus sont  complices de leur propre 
servitude : le respect de  l’autorité remplace la recherche de la vérité. 
Dans le manuscrit,  l’auteure ajoutait que «  l’on oserait être naturel » 
si  l’on  s’appliquait à cette libéralité de jugement ; naturel ici veut dire 
lumière naturelle de  l’esprit, selon les philosophes du xviie siècle. On 
songe encore à Descartes parlant à la première personne : longtemps je 
me suis fié à la parole de mes nourrices, de mes professeurs, des auteurs 
et de tous ceux qui avaient autorité, qui « faisaient autorité16 ». La libé-
ralité de jugement cartésienne affirme sa fécondité et sa puissance dans 
la IVe Méditation Métaphysique, où Descartes éprouve à la fois  l’étendue 
de son libre-arbitre et la capacité de ne  consentir  qu’à des idées « claires 
et distinctes » déposées dans  l’esprit humain – par un Créateur, qui est 

14 De  l’Allemagne, t. 1, p. 25.
15 Ibid., variante, p. 25, manuscrit C.
16 Dans le Discours de la méthode (première partie), il écrit : « Sitôt que  l’âge me permit de 

sortir de la sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement  l’étude des lettres. Et, me 
résolvant de ne plus chercher  d’autre science que celle qui pourrait se trouver en moi-
même, ou bien dans le grand livre du monde,  j’employai le reste de ma jeunesse à voyager 
[…] et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient, que  j’en pusse tirer 
quelque profit » (Œuvres et lettres, éd. A. Bridoux, Paris, Gallimard, 1953, p. 131).
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reconnu ensuite. Soit par préjugé, soit par prévention, ou encore, par 
précipitation, je donne trop souvent mon accord à ce que je ne  conçois 
que  confusément : théorie cartésienne du mauvais usage de la liberté 
de la volonté dans  l’exercice du jugement.

Mme de Staël, de son côté, suit un autre cheminement, celui de la 
reconnaissance du « mensonge à soi »,  comme avait dit Adam Smith17. 
Elle écrit : « On a peur de tout ce qui diffère des autres en soi-même et 
 l’on se hâte de se  conformer à la discipline morale qui fait marcher 
les pensées  comme des soldats alignés18 ».  C’était aussi, avant Smith, 
la théorie par John Locke de la « loi  d’opinion » en vertu de laquelle 
 l’individu se soumet – par un « secret et tacite  consentement » – aux 
règles et manières du groupe19. De Locke à Germaine de Staël, il se 
vérifie que la pensée libérale est aussi une sociologie et une critique de 
la  conformité et du  conformisme – un aspect capital de  l’esprit euro-
péen  d’ailleurs. Dès lors se pose une question : de quelle ouverture sur 
les nations étrangères peut bénéficier un esprit qui se défie à la fois de 
soi (le mensonge à soi-même) et de toute influence non perçue mais 
intériorisée du collectif (la routine sociale) ?

RÉALITÉS NATIONALES  
ET TELOS PHILOSOPHIQUE

 C’est encore selon la tournure  d’esprit philosophique  qu’une réponse 
peut être apportée : écarter les préjugés, se défier de soi,  c’est, précisément, 
une chance  d’accueillir  l’altérité. Revenons à la définition que la jeune 
Germaine donnait de la philosophie dans De la littérature :

 J’appelle philosophie  l’investigation du principe de toutes les institutions 
politiques et religieuses,  l’analyse des caractères et des événements historiques, 

17 Smith, Adam, « De la nature de  l’aveuglement envers soi et de  l’origine et de  l’usage des 
règles générales », dans Theory of Moral Sentiments, part III, chap. 4, éd. K. Haakonsen, 
Cambridge University Press, 3e éd., 2005, p. 183 et suiv. Une traduction existe dans la 
collection « Léviathan », Paris, PUF, 2014. Sophie de Condorcet, amie de Mme de Staël, 
avait fait une première traduction (Paris, Buisson, 1798).

18 De  l’Allemagne, variante, p. 14, manuscrits B et C (nous soulignons).
19 Nous retrouvons ici, en parallèle, les thèses de Stéphanie Genand.
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enfin  l’étude du cœur humain et des droits naturels de  l’homme. Une telle 
philosophie suppose la liberté ou doit y  conduire20.

La définition est très  complète et,  contrairement à ce que prétend  l’auteure, 
qui a évoqué « un sens nouveau », elle reste classique, même si la méta-
physique  comme discipline  n’est pas clairement assumée. «  L’investigation 
du principe » est la démarche même de  l’enquête philosophique sur les 
fondements ; et  puisqu’il  s’agit ici des institutions,  l’enquête porte sur la 
légitimité des autorités instituées : cette évaluation en termes de légitimité 
est au cœur de la pensée européenne, depuis Antigone au moins21.  C’est 
 l’appréciation des diverses légitimités qui, en ordonnant ou réordonnant 
le monde social, nourrit le sens de notre vie. En second lieu, Mme de 
Staël évoque la réflexion sur  l’histoire, que  l’on peut aussi rencontrer 
chez Kant ou Hegel. En troisième lieu, il  s’agit de  l’anthropologie (au 
sens kantien), ce que la nature de  l’homme implique en droits et dignité.

Dès lors, que sera  l’attitude philosophique devant les nations étran-
gères ? Elle  consiste là encore à découvrir les principes cachés, ainsi 
que la légitimité ou plutôt la croyance dans la légitimité chez divers 
peuples, à travers les mythes et les  contes, les doctrines, les usages et 
les littératures. Cette attitude ne délivre pas un jugement de valeur 
préformé, mais essaye  d’abord de  comprendre  l’histoire, et,  comme 
dirait Montesquieu, « les mœurs et les manières » – le premier  concept 
désigne les usages visibles, le second les  conventions implicites. Avec 
admiration, la fille de Necker écrit  qu’« il y a quelque chose de très 
singulier dans la différence  d’un peuple à  l’autre […]. Nul homme, 
quelque supérieur  qu’il soit, ne peut deviner ce qui se développe natu-
rellement dans  l’esprit de celui qui vit sur un autre sol, qui respire un 
autre air22 ». Pourtant,  l’enquête ne saurait être empirique et factuelle ; 
une fois passé le stade des observations ponctuelles –  comme dans les 

20 De la littérature, p. 203.
21 Voir Jaume, Lucien,  Qu’est-ce que  l’esprit européen ?, Paris, Flammarion, 2010. La légiti-

mité a un double aspect : un aspect objectif attaché au bénéficiaire de la légitimité et 
un aspect subjectif, selon la  conscience qui juge et reconnaît ou éventuellement refuse la 
légitimité du législateur, du médecin, du père de famille, etc. Devant les institutions et 
les  conventions sociales, le sujet européen occupe un rôle  constituant ou ré-instituant, 
par une réflexion, à la fois, sur soi et sur ce qui est institué.

22 Cité par Mme Nere Basabe dans un doctorat important, en science politique et sociologie, 
Del Imperio a la Federación. La idea de Europa en Francia, 1800-1848, édit. par  l’Université 
Complutense de Madrid, 2009, note 174, p. 223.
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Carnets de voyages évoqués ci-dessus –, Mme de Staël suit une véritable 
philosophie de  l’histoire, souvent proche de Kant dans son Idée  d’une 
histoire universelle du point de vue cosmopolitique (1784).

Selon la vision kantienne, qui ne craint pas de postuler « une unification 
politique totale dans  l’espèce humaine23 » parce que  c’est là est un idéal 
de la raison, laquelle  n’a pu être donnée en vain à  l’humanité, on doit 
penser « un plan de la nature » qui donne un fil directeur pour étudier 
 l’histoire ; schématiquement résumée, la vision kantienne apparaît bien 
chez Mme de Staël. Celle-ci écrit que si les peuples sont différents et  s’il 
existe de nombreuses inégalités du point de vue de la « civilisation24 », si 
 l’humanité marche vers une « civilisation universelle » (selon  l’expression 
de Mme de Staël), alors, il faut envisager ce que Kant a appelé un « plan 
de la nature » : « Ainsi le temps nous découvre un dessein dans la suite 
 d’événements qui semblaient  n’être que le pur effet du hasard25 ».

Par exemple, toujours dans De la littérature,  l’auteure affirme que « les 
siècles appelés barbares » ont participé au « perfectionnement de  l’esprit 
humain26 ». Puisque Bacon, Montaigne et Machiavel sont des auteurs 
supérieurs à Pline ou Marc-Aurèle27, il faut bien, écrit Mme de Staël, que 
 l’esprit humain, durant mille quatre cents ans, ait avancé.  C’est donc 
la croyance au progrès qui anime la vision historique de Mme de Staël, 
sans doute lectrice de Condorcet également et de Turgot ; nous retrou-
vons là encore une union de  l’universel – le dessein de la nature – et du 
particulier : les « nationalités », pour reprendre sa formule. Le  concept 
de nationalité – mot accepté par  l’Académie en 1835 – est ainsi défini 
par le dictionnaire de Boiste, seize ans après Corinne : « Esprit, amour, 
union,  confraternité nationale, patriotisme  commun à tous28 ». De 

23 Kant, Idée  d’une histoire universelle, dans Kant. La philosophie de  l’Histoire éd. S. Piombetta, 
Paris, Gonthier et Éditions Montaigne, 1947, p. 43 ou Kant, Œuvres philosophiques, t. II, 
trad. L. Ferry, Paris, Gallimard, 1985, p. 202.

24  C’est le grand  concept du xviiie et du xixe siècle auquel, sous la Restauration, Guizot 
va donner une diffusion  considérable.

25 De la littérature, p. 186. La formulation est visiblement tirée de Kant.
26 De la littérature, p. 195.
27 Évidemment, le jugement peut paraître purement idéologique (serait-ce en faveur du 

christianisme ?). Dois-je  confesser pour ma part que je relis toujours Marc-Aurèle  comme 
« supérieur » à Bacon, ou même à Machiavel… Tout dépend de ce que  l’on attend 
 d’une lecture en philosophie, et tout dépend de la part  concédée à  l’histoire ou plutôt 
 l’historicisme qui  combat les « idées éternelles ».

28 Voir Noiriel, Gérard : « Socio-histoire  d’un  concept. Les usages du mot “nationalité” 
au xixe siècle », Genèses, no 20, septembre 1995, p. 4-23.  J’ajouterai aux informations 
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façon remarquable, le même Boiste, dans  l’édition de 1853, écrit que 
« le despotisme détruit toute nationalité », par où  l’on  comprend que 
cette « nationalité » est une force spirituelle, que le régime despotique 
ne peut supporter. Or,  c’est exactement ce que Mme de Staël, dans Dix 
années  d’exil et dans les Considérations, reproche à Napoléon : avoir pré-
tendu régir uniformément les pays  conquis par  l’Empire à  l’aide de son 
Conseil  d’État et son Code civil. Elle accuse  l’Empereur  d’avoir voulu 
« dénationaliser » les peuples29, selon une autre de ses formules innova-
trices.  L’édition de De  l’Allemagne par la  comtesse de Pange nous permet 
 d’observer que les manuscrits utilisaient le terme « nationalité », mais 
que, finalement,  c’est « nation » qui  l’a emporté dans le texte publié30 : 
signe certainement que Mme de Staël avait  conscience  d’user  d’une notion 
encore fragile et peu usuelle.

Chez le grand philosophe italien de la liberté et de  l’essor des nations, 
Benedetto Croce, on peut remarquer que ce dernier décrivait en son 
époque, et avec quelque optimisme, « la germination  d’une nouvelle 
 conscience,  d’une nouvelle nationalité », en introduction à son Histoire 
de  l’Europe au xixe siècle31. Pour  comprendre  l’aspect philosophique de la 
pensée de Mme de Staël, il faut relever que, pour elle,  l’histoire avance, 
notamment en Europe, par le côté sombre, Hegel dirait par le « négatif » 
et la « ruse de la Raison » : «  L’invasion des barbares fut sans doute un 
grand malheur pour les nations  contemporaines de cette révolution ; 
mais les lumières se propagèrent par cet événement même32 ». Si Voltaire 
ou Gibbon donnent une vue très critique du christianisme par rapport 

que donne G. Noiriel  qu’il semble que  l’on a traduit les Recherches sur la nationalité de 
Friedrich Jahn (Deutsche Volkstum), chez Bossange, en 1810, à partir du mot en français 
donné par Corinne.  L’auteur de  l’article ne formule pas exactement cette hypothèse. Mais 
il est vrai que Rousseau avait déjà parlé de la « nationalité » : voir sur ce point le Trésor 
de la Langue Française (TLF).

29 Staël, Germaine de, Dix années  d’exil, éd. critique par S. Balayé et M. Vianello Bonifacio, 
Paris, Fayard, 1996, p. 142. Selon Las Cases, Napoléon disait : « Pourquoi mon Code 
Napoléon  n’eût-il pas servi de base à un code européen et mon Université impériale à 
une université européenne ? De la sorte, nous  n’eussions réellement en Europe  composé 
 qu’une seule et même famille » (cité par Nere Basabe, Del Imperio a la Federación, op. cit., 
p. 155).

30 Voir les manuscrits cités (A et B) dans De  l’Allemagne, t. 1, p. 37.
31 Nous soulignons. Citation par Denis de Rougemont, Vingt-huit siècles  d’Europe. La  conscience 

européenne à travers les textes, Paris, Payot, 1961, p. 357. Également cité par Y. Hersant et 
F. Durand-Bogaert, Europes, coll. Bouquins, Paris, Robert Laffont, 2000, p. 677.

32 De la littérature, p. 186.
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aux lettres et à la civilisation antique, Mme de Staël refuse de croire à 
une régression :

Je suis  convaincue que la religion chrétienne […] était indispensablement néces-
saire à la civilisation et au mélange de  l’esprit du nord avec les mœurs du midi33.

Cette téléologie de  l’histoire dans le respect des diversités natio-
nales va se montrer de façon brillante à  l’occasion de la rencontre entre 
 l’exilée et la Russie ; la voyageuse se découvre passionnée par un pays 
de  contrastes, dans lequel elle croit voir les promesses de la civilisation 
au sein  d’éléments barbares. Comme  l’écrit Alexandre Stroev, dont il 
faut relire  l’étude brève et forte, « la France incarne un pays civilisé 
dégénéré en barbarie, tandis que la Russie est vue  comme un pays 
jeune et fort34 ». Mme de Staël est en effet aiguillonnée dans son étude 
de la Russie par le ressentiment envers Napoléon, lequel approchait 
 d’ailleurs avec ses armées et allait incendier Moscou, faisant disparaître 
les antiques  constructions de bois.

Elle note que « les Russes, courtisans à Saint-Pétersbourg, redeviennent 
Tartares à  l’armée35 ». Elle est attentive à définir ce que nous appelons 
 aujourd’hui  l’identité nationale dont la religion orthodoxe lui semble 
un facteur capital. Elle observe que, sous le poids des massacres dans 
 l’époque antérieure, « la moralité de la nation et surtout celle des grands 
seigneurs » doit avoir « beaucoup souffert ». Cependant, «  l’amour de la 
patrie et de la religion  s’est maintenu dans toute sa force à travers les 
débris de cette sanglante histoire » ; elle se risque à une quasi prophétie : 
« la nation qui  conserve de telles vertus peut encore étonner le monde36 ».

Elle  n’oublie jamais de pratiquer la  comparaison : si les Russes  n’ont 
pas montré «  l’esprit de chevalerie »  comme en Occident, et donc les 
valeurs de notre Moyen Âge européen, « ils se sont montrés terribles 
 contre leurs ennemis », ce qui produit une alliance de  l’esprit patriotique 
et de la férocité « asiatique ». Mme de Staël se porte à la limite de  l’ironie 

33 De la littérature, p. 130. Comme le montre A. Blaeschke, elle  s’inspire de Paul-Henri 
Mallet et de Turgot : le mélange est source de  l’esprit européen (De la littérature, Classiques 
Garnier, nouvelle éd. critique, 1998, note 2, p. 462). Guizot reprendra  l’idée.

34 Stroev, Alexandre, « La Russie vue par Madame de Staël et par Prosper de Barante : 
renversement des stéréotypes et batailles idéologiques », dans Il Gruppo di Coppet e il 
viaggio, Florence, Leo S. Olschki, 2006, p. 271.

35 Dix années  d’exil, p. 308.
36 Dix années  d’exil, p. 274.
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pour cerner  l’autre, le barbare russe ou le demi-barbare ; ils sont barbares 
« heureusement pour eux », car ils ont en cela une force nationale. Telle 
est  l’autre face de la « libéralité de jugement » qui  consiste à  comparer 
en dehors des préjugés le même et  l’autre. Mme de Staël applique en fait 
ce  qu’elle a appelé ailleurs « la faculté  d’admirer la véritable grandeur 
à travers les inconséquences37 ».

Il est entendu que le terme « barbare »,  s’il marque une supériorité 
quant au caractère civilisé – les mœurs, les institutions, les règles du 
Staat-Vernunft kantien –, ne veut pas pour autant désigner une abjection, 
une faute de la nature humaine ou pré-humaine. Dans cette étude des 
peuples, le vocable barbare ne doit pas inciter au mépris. Ce serait un 
 contresens sur le texte staëlien, qui  n’a rien de xénophobe et  contient 
très peu  d’éléments chrétiens providentialistes sur le modèle de Bossuet. 
Revenons sur le passage cité :

Heureusement pour eux, ils sont toujours ce que nous appelons barbares, 
 c’est-à-dire  conduits par un instinct souvent généreux […] et qui  n’admet 
la réflexion que dans le choix des moyens et non dans  l’examen du but38.

Le but est certes important pour la civilisation, car le questionnement 
que valorise Mme de Staël est celui de  l’éducation à la liberté, dans une 
lignée européenne affirmée, depuis la paideia des Grecs,  jusqu’à  l’idéal de 
la Renaissance – la  cultura animi, reprise à Cicéron –, puis des Lumières. 
Aussi ajoute-t-elle :

Je dis heureusement pour eux, non que je prétende vanter la barbarie, mais je 
désigne par ce nom une certaine énergie primitive qui peut seule remplacer 
dans les nations la force surprenante de la liberté39.

Dans ces termes, il est permis  d’admirer la distance avec un arbitre des 
élégances  comme Marmontel : selon lui, le barbare « est un homme déna-
turé », se tenant entre le sauvage et le civilisé ; les passions des barbares 
« ne tardent pas à fermenter ; et de leur mélange  s’exhalent des opinions 
insensées,  d’absurdes superstitions, des mœurs bizarres ou atroces40 ».

37 Cité par Simone Balayé, Madame de Staël. Lumières et liberté, p. 164.
38 Dix années  d’exil, p. 279. (Nous soulignons).
39 Ibidem.
40 Marmontel, Jean-François, « Essai sur le goût », introduction aux Éléments de littérature 

  [ 1787 ] , réed. Sophie Lefay, Paris, Desjonquères, 2005, p. 44.
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Ainsi se mêlent dans la démarche staëlienne  l’idéal philosophique 
du progrès des lumières,  l’objectif politique et  l’observation anthropo-
logique. Sur  l’objectif politique, on peut rappeler avec Carlo Pellegrini 
 qu’elle voulait réhabiliter deux nations,  l’Italie et  l’Allemagne,  d’où 
Corinne et De  l’Allemagne41. Cet espoir reçut par la suite un écho très 
fort, mais aussi de puissantes  contestations, par exemple avec Heine. 
Ce dernier  s’est montré mordant :

Elle  considérait nos philosophes  comme on  considère différents parfums de 
glace et avala Kant  comme un sorbet à la vanille, Fichte  comme un sorbet à 
la pistache et Schelling  comme un arlequin. Elle ne vit partout que ce  qu’elle 
voulait voir et  n’entendit que ce  qu’elle voulait entendre […], partout elle voit 
le spiritualisme allemand, elle loue notre honnêteté, notre vertu, notre  culture 
intellectuelle – elle ne voit pas nos prisons, nos maisons closes, nos casernes42.

Cette ire de Heine, qui écrit en réplique son De  l’Allemagne, tient pour 
une bonne part au refus de la démarche staëlienne, refus du principe 
de  considérer les choses sous  l’éducation à la liberté – liberté que Heine 
 considère de façon très différente en politique. Mme de Staël  l’écrit à 
Necker durant son voyage en Allemagne : pour elle, il  s’agit de voir le 
pays « en idéalisme » – selon  l’esprit de leurs arts et de leurs institu-
tions – non selon une enquête empirique et statisticienne43.  D’ailleurs, 
pour ceux qui,  comme Heine, croiraient à sa naïveté, il suffit de lire ses 
Carnets de voyage et surtout sa correspondance, pour  constater  combien 
elle pouvait être critique envers les Allemands, en tant  qu’individualité 
sociale et en tant que société ; la lettre à Goethe  d’avril 1804, écrite 
en quittant Berlin après trois mois de séjour, est  d’une sévérité ouverte 
qui peut surprendre44.

41 Pellegrini, Carlo, « Corinne et son aspect politique », dans Madame de Staël et  l’Europe, 
Paris, Klincksieck, 1970, p. 265.

42 Cité par E. Behler, « Kant vu par le Groupe de Coppet », dans Le Groupe de Coppet, sous 
dir. S. Balayé et J.-D. Candaux, Genève, Slatkine, Paris, Champion, 1977, p. 157-158.

43 Lettre à Necker, du 14 avril 1804 : «  C’est en idéalisme  qu’il faut les observer, non dans 
la réalité » (Correspondance générale, éd. Béatrice W. Jasinski, Paris, Hachette, 1982, t. V, 
p. 327).  L’idéalisme staëlien apparaît aussi dans le refus  d’accepter la tyrannie  comme le 
font beaucoup de personnes tablant sur  l’« esprit de réalisme » : « Ils se hâtent de justifier 
non pas précisément le tyran, mais le destin dont il est  l’instrument » (Dix années  d’exil, 
p. 266).  L’observation ne  s’applique pas seulement au cas de Napoléon.

44 Lettre à Goethe : «  C’est un pays qui ne frappe point  l’imagination. La société y est 
alignée à la prussienne, et les femmes ici doivent être tout étonnées de vieillir, car elles 
disent et font la même chose pendant soixante ans de suite […]. Au milieu de tout cela, 
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Léopardi en Italie, les libéraux de la Restauration en France ont 
 compris  l’appel staëlien à reconnaître le pouvoir de la « nationalité ». 
On  consultera la somme que Stéphanie Tribouillard a réunie sur  l’écho 
rencontré par Mme de Staël45. De son côté, Napoléon  s’exclama à propos 
de Corinne : « Je ne puis pardonner à Mme de Staël  d’avoir ravalé la France 
dans son roman46 ! ». Il est de fait,  comme le disait encore C. Pellegrini, 
que « par son livre, elle aidait  l’Italie à prendre  conscience  d’elle-même » ; 
Mme de Staël cite un vers  d’Alfieri qui appelait les Italiens « frémissants » 
à sortir de «  l’esclavage ». Elle estime que les Italiens sont remarquables 
par leur histoire et « par ce  qu’ils pourraient être47 »,  comparativement 
à ce  qu’ils sont en 1807,  c’est-à-dire quatre ans après la mort  d’Alfieri.

CONCLUSION

On peut véritablement  conclure que Mme de Staël incarne  l’esprit 
européen – ou un moment capital de celui-ci –,  qu’elle a elle-même 
 contribué à enrichir et à stimuler. Au fond, aux deux termes  qu’elle 
crée et qui indiquent ses préoccupations – la libéralité de jugement, la 
nationalité – on peut aussi ajouter le mot « vulgarité », création dont elle 
se justifie dans De la littérature48. Ce mot voulait désigner  l’antonyme de 
ce que  l’italien appelle civiltà et qui englobe en français la civilité des 
manières et la civilisation. En même temps, Germaine de Staël ressent 
intimement le risque  d’enfermer les nations qui font  l’Europe dans 
un modèle aristocratique, trop français et trop étroit. Simone Balayé a 
montré les hésitations  qu’elle éprouve à propos de la notion de « goût49 », 

 l’on découvre dans le monde littéraire ce qui caractérise  l’Allemagne – érudition, philo-
sophie, droiture –, mais il  n’y a pas  l’ombre de  comparaison entre ce que nous appelons 
société en France et ceci, et je ne suis pas étonnée que les savants aient en Allemagne 
plus de temps pour  l’étude que partout ailleurs, car la séduction de la société  n’existe 
pas » (Correspondance générale, t. V, p. 314).

45 Tribouillard, Stéphanie, Le Tombeau de Madame de Staël. Les discours de la postérité staëlienne 
en France (1817-1850), Genève, Slatkine, 2007.

46 Cité par Carlo Pellegrini, op. cit., p. 266.
47 Cit. par C. Pellegrini, op. cit., p. 270.
48 De la littérature, p. 272.
49 Balayé, Simone, Madame de Staël. Lumières et liberté, p. 166-167.
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opposée elle aussi à la vulgarité. Par une évolution longue, Mme de 
Staël se  contraint à admettre une relativisation de la notion. Dans un 
des manuscrits de De  l’Allemagne, elle invoque « des principes de goût 
universel » ; mais, dans le texte définitif, elle écrit que « le bon goût en 
littérature est  comme  l’ordre sous le despotisme, il importe  d’examiner 
à quel prix on  l’achète50 ». Elle ajoute que le goût peut être  l’ennemi 
du mouvement et de  l’émotion. Or, la grande  confusion des Français, 
finit-elle par penser, a été de  confondre, sous influence aristocratique, 
le goût en littérature et celui en société :

Dans les rapports avec la société, il faut se défendre, dans les rapports avec la 
poésie, il faut se livrer. Si vous  considérez tout en homme du monde, vous ne 
sentirez point la nature ; si vous  considérez tout en artiste, vous manquerez 
du tact que la société seule peut donner51.

Sur un plan plus général, elle est sensible à la  complexité de cet esprit 
européen dans lequel la politique, la religion, les mœurs ont  connu 
des périodes de grande violence, mais aussi des phases de recherche 
du  consensus par les traités, le droit et la philosophie. Coppet, « états 
généraux de  l’opinion européenne », selon Stendhal en 1817, a ressenti 
ces fractures entre les nations et entre les croyances religieuses, et a 
recherché le dialogue et  l’apaisement.  C’est là que  s’élaborent les projets 
 d’Archives littéraires de  l’Europe et de la revue Europe, grâce aux frères 
Schlegel. Oserons-nous rappeler la première devise de  l’Union européenne, 
« unité dans la diversité » ? Mme de Staël, préoccupée  d’unir  l’universel 
et le particulier, ne pouvait certes penser à une unité dogmatique de 
 l’Europe, ni, si  l’on peut dire, à un corset bureaucratique. Un an avant 
sa mort, elle  s’interrogeait dans sa correspondance avec Meister, sur le 
devenir européen : « Les ténèbres ou les lumières triompheront-elles en 
Europe52 ? » Pour nous,  l’interrogation reste  d’actualité.

Lucien Jaume

50 De  l’Allemagne, t. 2, p. 220.
51 De  l’Allemagne, t. 2, p. 218-219.
52 Mortier, Roland, « Mme de Staël et  l’héritage des Lumières », dans Madame de Staël et 

 l’Europe, Paris, Klincsieck, 1970, p. 139.


