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«Cette fois, je ne suis pas si fort enthousiaste de l’italie, je la vois
plutôt dans le présent que dans le passé1  » écrit germaine de

Staël à auguste Pidou en 1816, synthétisant l’évolution de ses
impressions sur l’italie. La correspondance établit, en effet, une
comparaison entre ses voyages, effectués respectivement de décem-
bre 1804 à juin 1805 et d’octobre 1815 à juin 1816. dès 1805, Staël
a beaucoup à reprocher à l’italie pour laquelle elle montre pourtant
un vif intérêt, nourri par sa volonté d’écrire un roman sur l’italie,
Corinne ou l’Italie. Mais en 1815, l’enthousiasme de corinne semble
devenu lettre morte et Staël, comme oswald, effectue un second
voyage déceptif. elle ne cesse de mesurer le temps écoulé et les
bouleversements advenus depuis son premier séjour  : «  il y a dix
ans2  » revient comme un leitmotiv désabusé dans sa correspondance,
opposant l’italie de 1815 à celle peinte dans la correspondance de
1805 et Corinne. cette évolution de sa perception s’explique par des
changements personnels mais aussi par les révolutions politiques

* Université de Saint-Étienne.
1 g. de Staël-Holstein, Correspondance générale, Tome IX, Derniers

combats, 12 mai 1814 -14 juillet 1817, éd. Stéphanie genand et Jean-
daniel candaux, genève, champion-Slatkine, 2017, p. 322.

2 Ibid., p. 323 ou p. 447.
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advenues en europe. en effet, si Staël visite en 1805 une italie
dominée par les Français qui l’ont privée de ses chefs-d’œuvre, en
1815 c’est la France qui est occupée par les alliés qui pillent le
Louvre3. Néanmoins, la correspondance n’opère pas un brutal
retournement de l’image de l’italie  : certaines analyses restent les
mêmes mais l’enthousiasme a disparu, laissant place à une vision
très noire de l’italie sur laquelle elle reporte le désespoir suscité par
la situation française de 1815. L’italie est perçue comme le «  royaume
du deuil4  », qui était celui du père en 1805 et qui devient celui de la
France en 1815, dessinant l’itinéraire d’un deuil personnel à un deuil
national au pays des ruines. 

Notre analyse portera sur un corpus délimité par le genre litté-
raire, la correspondance, le temps (1804-1805 et 1815-1816) et l’es-
pace (nous ne prendrons en considération que les lettres envoyées
depuis l’italie). La correspondance permet d’envisager le regard de
Staël sous un angle différent  : la lettre, non destinée à la publication,
développe des points de vue sur l’italie contredisant ceux exprimés
dans Corinne et nous permet d’accéder à une représentation subjec-
tive, polémique. en ce qui concerne l’italie, il convient de préciser
ce qui sera étudié sous cette appellation nationale vague. c’est tout
d’abord, pour Staël comme pour d’autres voyageurs, une entité aux
frontières littéraires, à la géographie palimpseste, délimitée par la
subjectivité et les connaissances de chaque voyageur. elle fait ainsi
référence à l’ouvrage de Bonstetten, Voyage sur la Scène des Six
derniers livres de l’Enéide, et à celui de chateaubriand, la Lettre à
M. de Fontanes sur la campagne romaine, pour évoquer rome. Mais
c’est aussi un territoire réel délimité géographiquement par les
alpes et la mer Méditerranée, et culturellement par le partage d’une
même langue et d’une histoire glorieuse. c’est enfin, surtout dans
la correspondance, un objet d’étude social, politique et moral dont
Staël tente de définir l’identité nationale. car, malgré son éclatement
politique et culturel, Staël donne l’image d’une italie unie, d’une
nation en devenir mais cette unité semble mise à mal par l’éclate-
ment temporel du sujet observant et du pays observé, l’italie. 

3 voir ibid., p. 326.
4 L’expression est empruntée à S. genand et J.-d. candaux dans leur

présentation de la correspondance italienne de Staël de 1815-1816,
g. de Staël-Holstein, Derniers combats, p. 317.
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Dix années d’exil  : évolutions et révolutions de la voyageuse

Mesurer la profondeur de l’«  abîme du passé5  » en Italie
L’évolution de la vision de l’italie est liée aux circonstances

personnelles dans lesquelles Staël voyage. Lorsqu’elle part pour la
première fois, accompagnée d’auguste Schlegel et de ses enfants,
elle est exilée depuis 1803. elle profite ainsi de la présence de
Bonaparte à Milan à l’occasion de son couronnement comme roi
d’italie pour obtenir une révision de son exil et le remboursement
de la dette française. Sa correspondance informe du soin qu’elle mit
à préparer sa rencontre grâce aux renseignements fournis par ses
amis milanais et ses correspondants français  : l’italie devient le terri-
toire sur lequel se joue son sort politique. après de nombreux revi-
rements qu’attestent les billets anxieux échangés entre le 5 et le
7 juin, l’empereur lui accorde les deux. Mais ce succès est a poste-
riori un échec  : Staël est à nouveau exilée et ses trois millions ne lui
sont pas rendus. La correspondance de 1805 fait aussi état d’un
déchirement plus intime que celui de l’exil  : la douleur suscitée par
le deuil de son père, «  la plus grande […] que j’aie jamais éprouvée6  »
écrit-elle à Monti. cette douleur influence l’image mélancolique de
l’italie que construit sa correspondance, plus particulièrement celle
de rome, la patrie des tombeaux, lieu commun que Staël revêt
d’une dimension intime. en effet, la correspondance laisse percevoir
une progressive évolution de la perception de rome et de son deuil.
elle rejette tout d’abord cette ville dont la grandeur passée et le
patrimoine l’incarnant aiguisent sa douleur dans une lecture person-
nelle du passé collectif  :

Je vous avoue que je ne me sentirais pas capable de passer ma vie
à rome : on y est tellement saisi par l’idée de la mort, elle se pré-
sente sous tant de formes, aux catacombes, à la voie appienne, à la
pyramide de cestius, dans les souterrains de Saint-Pierre, qu’à peine
si l’on se croit sûr d’être en vie7.

5 CG-ix, p. 330.
6 g. de Staël-Holstein, Correspondance générale, Tome V, France et

Allemagne. Le Léman et l’Italie, 19 mai 1804 - 9 novembre 1805, éd.
B. W. Jasinski, Paris, France, Hachette, 1985, p. 473.

7 Ibid., p. 527.
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cependant, cette impression s’adoucit  : elle en vient à apprécier
rome qui offre une « image noble et paisible […] de la mort qui calme
la vie8  ». c’est aussi sa rencontre avec don Pedro de Souza, dont le
souvenir participe à la construction rétrospective de la ville dans ses
lettres, qui contribue à la réconcilier avec rome, notamment dans les
vers d’adieu qu’elle lui adresse9. durant ce premier séjour, l’italie
guérit progressivement l’épistolière qui retrace ce parcours moral.

en 1815, Staël pose un regard différent sur ce pays où elle
revient, après le retour des Bourbons, alors qu’elle n’est plus exilée.
Pourtant, une constante demeure entre les deux séjours  : le
remboursement de la dette, leitmotiv de la correspondance de
1815, qui convoque le souvenir douloureux de Necker10. cette
obsession s’explique par la nécessité de doter albertine mais, en
raison de la conjecture politique française, elle n’est pas intégrale-
ment remboursée  : «  des quatre millions qui m’étaient dus, j’en
reçois un par une extrême bonté du roi11  ». elle se rend en italie pour
des raisons pragmatiques  : l’influence bénéfique du climat sur la
santé de son compagnon, John rocca, atteint de tuberculose et la
mise à l’écart d’albertine dans sa «  situation incertaine12  », attendant
la signature de son contrat de mariage. L’italie est alors perçue
comme une destination subie plus que choisie, mais cette déception
s’explique aussi par l’évolution personnelle de Staël en dix ans  : le
second séjour semble être l’occasion de sonder l’«  abîme du
passé13  ». Si Staël voyage à nouveau en compagnie de Schlegel et
d’albertine puis d’auguste qui les rejoint à Pise, le passage du
temps est marqué par la place occupée par albertine dans sa corres-
pondance. en 1805, Staël rapporte ses propos enfantins à Monti  :
«  Ma petite fille disait l’autre jour assez joliment  : «  Maman n’a aimé
que deux choses en italie, la mer et Monti14  »  ; dix ans plus tard,
albertine prend la plume pour s’adresser au même Monti. en 1815,

8 Ibid., p. 546.
9 Ibid., p. 550.
10 «  c’est mon père qui a marié ma fille, puisque c’est en divisant le million

qu’on m’a rendu que j’ai fait sa dot  »,g. de Staël-Holstein, CG-ix., p. 440. 
11 Ibid., p. 344.
12 Ibid., p. 331.
13 Ibid., p. 330.
14 g. de Staël-Holstein, CG-v, p. 491.
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ses préoccupations personnelles occultent l’italie, évacuée du
discours épistolaire et réduite à une toile de fond aux contours incer-
tains. ainsi, dans une lettre à albertine Necker de Saussure, Staël
communique des informations détaillées sur ses affaires person-
nelles et conclut  : «  Je vous parlerai une autre fois de cette italie que
je ne vois plus que sous un triste rapport15  ». on constate un amenui-
sement du discours épistolaire sur l’italie, une diminution de l’en-
thousiasme pour ce pays qui a pourtant nourri l’œuvre staëlienne. 

L’Italie, la littérature et Staël 
Lorsque Staël se rend en italie en 1805, elle effectue un itinéraire

littéraire au cours duquel elle est consacrée auteure reconnue. elle
est reçue avec enthousiasme par les milieux intellectuels et
mondains italiens et sa correspondance en fait état  : à Florence, son
roman Delphine est mis à l’honneur16  ; à Bologne, on improvise pour
elle17  ; à venise, on lui écrit des vers18  ; partout, elle est présentée à
des écrivains et artistes dont certains apparaîtront dans Corinne19.
c’est à rome qu’a lieu l’apogée de cet accueil littéraire  : elle y est
reçue pastourelle de l’académie d’arcadie et fait le récit de cette
consécration à Monti20. Le voyage de 1805 constitue aussi un
moment essentiel dans la création littéraire de Staël, car elle part
avec le projet d’écrire Corinne. La correspondance atteste de l’avan-
cement du roman qui prend forme à mesure qu’elle visite l’italie. en
avril 1805, elle écrit de rome à Suard  : «  J’écrirai une espèce de
roman qui serve de cadre au voyage d’italie21  »  ; à Florence, le
14 mai, une lettre à Souza atteste qu’un titre pour le roman est
défini22  ; une lettre au même du 26 mai sur venise mentionne sa
décision de faire de cette cité mélancolique le cadre des adieux de

15 g. de Staël-Holstein, CG-ix, p. 339.
16 g. de Staël-Holstein, CG-v, p. 568.
17 «  J’ai été reçue ici parfaitement, et l’abbé Biamonti a improvisé pour moi

hier au soir.  », ibid., p. 483.
18 voir ibid., p. 572.
19 c’est le cas de canova, du comte verri ou de rossi. 
20 g. de Staël-Holstein, CG-v, p. 502.
21 Ibid., p. 532.
22 «  J’aime cette intelligence secrète qui s’établira entre nous quand vous

lirez Corinne.  », ibid., p. 558.
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corinne et oswald23. Le voyage est donc une période de création
littéraire intense au contact de l’italie. ainsi, Naples suscite en elle
un enthousiasme poétique qu’elle mentionne dans une lettre à
Monti, évoquant les Épîtres sur Naples, composées lors de son
séjour et qui serviront de matériau à l’improvisation de corinne au
cap Misène  : «  J’ai senti moi-même à Naples cette sorte d’enthou-
siasme qui tient à l’air, aux parfums, aux merveilles de la nature, et
les vers que je vous lirai l’expriment24  ». enfin, elle découvre la litté-
rature italienne, guidée par le poète milanais vincenzo Monti. Sur
ses conseils, Staël se procure des ouvrages qu’elle commente dans
ses lettres  : dante, Le Tasse, alfieri et Monti lui-même25. cet enthou-
siasme littéraire n’existe plus lors du second voyage, marqué par un
profond ennui. Néanmoins, Staël poursuit ses rencontres avec des
intellectuels italiens, tel giuseppe acerbi, directeur de la Biblioteca
Italiana. elle écrit pour son journal plusieurs articles et traductions
mentionnés dans sa correspondance26, le plus important étant «  de
l’esprit des traductions  », publié en janvier 1816. La source de l’ins-
piration italienne tarie, Staël se tourne vers d’autres destinations,
notamment la grèce où elle écrit vouloir se rendre «  afin d’écrire
avant ma mort un dernier ouvrage qui représentera ce que je pense
avoir en moi de nouvelle imagination27  ». L’italie ne semble donc plus
rien avoir à apporter littérairement à Staël.

De l’initiation à la saturation : évolution des représentations de l’Italie

Les contours subjectifs de l’Italie
Mais l’évolution de l’image de l’italie dans la correspondance

s’explique également par une évolution du lien entre sujet obser-
vant, l’épistolière, et pays observé. ainsi, ses deux voyages ne lui
donnent pas à voir la même italie. en 1805, les lieux d’où elle rédige

23 g. de Staël-Holstein, CG-v, 3p. 574.
24 Ibid., p. 577.
25 «  J’ai dans mes mains le manuscrit de la vie d’alfieri écrite par lui-

même  », ibid., p. 491  ; «  J’étudie le dante avec ardeur  », p. 606.
26 g. de Staël-Holstein, CG-ix, p. 446  : elle mentionne «  une petite préface  »

sur la traduction de Milton par Leoni et la rédaction de «  quelques
réflexions sur gênes et Pise  ».

27 Ibid., p. 476.
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ses lettres dessinent un itinéraire dans la continuité de celui du
grand Tour, balisant une italie touristique28  : Turin, Milan, rome,
Naples, venise, Florence, etc. en six mois de séjour, elle a pu
admirer les principales merveilles de la péninsule, notamment
Naples, premier lieu qu’elle évoque avec émerveillement dans ses
lettres29, ou rome où Staël ne semble avoir d’abord apprécié que
Saint-Pierre qui lui a causé «  une impression profonde de tristesse et
d’admiration30  ». elle a parfois effectué, au gré de son tour, deux
séjours dans la même ville, comme à Milan ou rome, ce qui lui
permet de revenir sur sa première impression négative. en 1815,
Staël effectue un séjour plus long (huit mois) mais aussi plus statique
en raison de la convalescence de rocca. Sa correspondance retrace
un itinéraire restreint  : elle séjourne à Milan avant de se rendre à
gênes, puis à Pise où elle attend auguste et dont le climat est
recommandé pour rocca et enfin à Florence. Le seul désir touris-
tique exprimé est celui de visiter gênes qu’elle n’a pu voir en 1805,
mais elle est déçue par la ville et le sera plus encore par Pise. Les
constats désobligeants sur Pise, où elle réside pendant l’hiver 1804-
1805, se multiplient. elle s’y ennuie et sa correspondance décline ce
constat avec un désespoir ironique : «  cette ville est si ennuyeuse que
j’ai peur de vous envoyer un peu de l’air dans ma lettre31  ». ce
tableau de Pise est marqué par l’utilisation ironique de la référence
littéraire italienne, notamment dante, comme lorsqu’elle écrit  : «  Pise
est ennuyeuse à mourir de faim morale comme Ugolin dans une de
ces tours  » ou «  ah  ! Milan, ah  ! même gênes, nous descendons de
cercle en cercle comme le dante32  ». en 1815, le voyage s’apparente
donc à une catabase alors que le séjour de 1805 suivait un mouve-
ment ascendant, de la réticence à l’amour le plus vif pour l’italie. 

28 voir gilles Bertrand, «  voyage et cosmopolitisme dans la tourmente de
la révolution française. du voyage de connaissance aux effets de l’émi-
gration et de l’exil  », in Il gruppo di Coppet e il viaggio  : liberalismo e
conoscenza dell’Europa tra Sette e Ottocento   : atti del VII Convegno di
Coppet, Firenze, 6-9 marzo 2002, dir. M. Bossi, a. Hofmann et F. rosset,
Firenze, italie, L. S. olschki, 2006, p. 67-90.

29 voir la description qu’elle en fait à Monti. g. de Staël-Holstein, CG-v, p. 509.
30 Ibid., p. 490.
31 g. de Staël-Holstein, CG-v, p. 355.
32 Ibid., p. 357, p. 355.
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«  Caro Monti33  »  : indice de l’enthousiasme italien
ce désenchantement s’éclaire par l’évolution des liens avec

certaines figures de la vie culturelle italienne, notamment vincenzo
Monti. dès son arrivée à Milan, Staël rencontre celui dont les œuvres
«  soutiennent encore l’honneur de la littérature moderne en italie34  »
et entre en correspondance avec l’écrivain, lui adressant trente-cinq
lettres lors de son séjour. cette amitié épistolaire participe active-
ment à la construction d’une représentation positive de l’italie chez
Staël  : lorsqu’elle s’adresse à cet interlocuteur estimé, elle cherche
à atténuer son mépris face à l’altérité. ainsi, si, à rome, elle livre à
Matthieu de Montmorency un avis lapidaire sur les italiens qui ne lui
«  plaisent pas le moins du monde35  », elle exprime ces impressions
à Monti de manière argumentée, nuançant son jugement en l’assor-
tissant d’un compliment personnel et en l’encadrant par des juge-
ments plus positifs  :

il faut vous parler de rome : tout y est beau, de souvenir, de majesté,
de mélancolie. […] Mais la société, mais les hommes  ! ah  ! Monti,
que je vous admire d’être devenu vous, d’être resté vous au milieu
de tout cela  ! Je ne sais en vérité ce que je serais moi-même si […]
j’avais entendu ces femmes sans amour, et ces hommes sans fierté,
ce langage maniéré qui s’appelle de l’esprit […]. il y a un fond de
bonté au milieu de tout cela qui me touche, et une bienveillance
pour moi d’autant plus généreuse qu’elle n’est pas motivée36.

dès le début de son séjour, Monti décille le regard de Staël, trop
orienté par des préjugés sur les italiens, jouant auprès d’elle le rôle
de corinne auprès d’oswald. Si bien que, comme corinne, Monti
est présenté dans un rapport allégorique avec l’italie  : «  Je vais donc
[…] quitter l’italie que vous me rendrez tout entière quand je vous
reverrai  : son beau ciel est dans vos regards, et son climat dans votre
âme37  ». en effet, comme Staël le souligne à plusieurs reprises dans

33 voir par exemple, pour la première occurrence de cette appellation dans
leur correspondance, ibid., p. 475.

34 Ibid., p. 470.
35 Ibid., p. 492.
36 Ibid., pp. 493-494
37 Ibid., p. 598.
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sa correspondance, un lieu n’a d’intérêt que par la présence de ceux
qu’elle aime. c’est donc par les liens qu’elle y entretient qu’elle
classe les villes italiennes, dessinant un itinéraire touristique affectif
comme l’illustre sa visite du colisée où elle cherche le graffiti laissé
par Monti sur une pierre de l’édifice38. 

cette carte du Tendre italienne se retrouve dans la correspon-
dance de 1815 mais ce réseau amical s’étiole, la détachant progres-
sivement de l’italie. on peut évoquer la mort de certains amis39,
l’évolution négative de son jugement sur la comtesse d’albany40 et
surtout la dégradation de ses relations avec Monti auquel elle n’écrit
que six lettres très factuelles en 1815. Les causes de ce refroidisse-
ment amical sont doubles, comme elle l’écrit à acerbi  : «  Je boude
un peu Monti de n’avoir point fait de vers pour le mariage
d’albertine, nous y aurions été plus sensibles que les gouverne-
ments41  ». en effet, si Staël et sa fille ont demandé sa bénédiction
poétique, aucune réponse ne leur a été adressée. Mais Staël est
surtout irritée par la propension de son ami à vendre ses talents litté-
raires au pouvoir, expliquant la pique finale de cette citation. Monti
représentant pour Staël l’italie littéraire, ses liens avec cette italie
semblent prendre fin en 1815, fin actée par les attaques violentes
qu’elle subit au printemps 1816 dans la presse milanaise pour son
article «  de l’esprit des traductions  »  : les intellectuels italiens lui
reprochent son mépris pour l’italie et sa littérature, soulignant,
malgré le soutien du romantisme italien naissant, l’incompréhension
qui s’instaure entre les italiens et Staël42. 

De l’activité à la passivité  : observer l’Italie
on trouve également des indices de cette dégradation du lien

entre Staël et l’italie entre 1805 et 1815 par l’évolution de son obser-
vation de la société italienne. en 1805, l’épistolière est une obser-
vatrice attentive  : Staël a fréquenté la société italienne et cette

38 Ibid., p. 495.
39 Melzi et Bossi. voir g. de Staël-Holstein, CG-ix, p. 387.
40 «  Mme d’albany […] tourne un peu vers le vulgaire  », cg-IX, p. 445.
41 Ibid., p. 447.
42 voir notamment sur ce point S. Balayé, N. King et g. de Staël-Holstein,

Les carnets de voyage de Madame de Staël  : contribution à la genèse
de ses œuvres…, genève, droz, 1971.
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expérience fonde son regard critique. elle n’hésite pas à formuler
des avis tranchés, mais le plus souvent, son indignation, son amuse-
ment face aux mœurs italiennes se traduisent par le recours à l’anec-
dote. dans sa correspondance, on en trouve plusieurs sur des sujets
et des régions variés balisant le territoire et le caractère italiens  : le
parler ampoulé des littérateurs romains43, la bêtise des Florentins44,
le recours des nobles italiennes à un sigisbée45 mais aussi la supers-
tition catholique46. L’anecdote introduit de manière plaisante,
souvent ironique, sa vision personnelle des ridicules italiens. au fil
des lettres et à mesure qu’elle y séjourne, une image plus complexe
de l’italie s’impose, celle d’une terre de contrastes. dans la corres-
pondance, les exemples de cette perplexité liée à une incompré-
hension nationale sont multiples, comme ce constat sur Milan  :

À Milan il y a plus d’habitude du monde, mais partout un mélange
de richesse et de pauvreté, de goût pour les beaux-arts et de mau-
vais goût dans les ornements, d’instruction et d’ignorance, de gran-
deur et de petitesse, enfin ce n’est pas une nation parce qu’il n’y a
ni ensemble, ni vérité, ni force dans son existence. d’un autre côté
cependant, il y a tant de vivacité, d’esprit naturel, de persévérance,
que ce peut être une belle destinée de relever toutes ces ruines mo-
rales plus incohérentes encore que les autres47.

on observe l’enchaînement d’assertions et de corrections les
atténuant qui matérialise textuellement la perplexité de l’épistolière.
elle écrit également à rome, résumant l’essence de son expérience
de l’italie  : «  il y a tant à dire sur ce pays, tant de mal et tant de bien,
qu’il me semble qu’on ne peut point se résoudre à dire une phrase
sans la détruire, à faire une réflexion sans en opposer une autre48  ».
comme à Milan, la ville l’intrigue car elle est le lieu de la contradic-

43 g. de Staël-Holstein, CG-v, p. 508.
44 Ibid., p. 568.
45 «  Je voulais voir cette duchesse […] et comme elle ne vint pas où j’étais,

je me fis donner son billet. il racontait avec les plus grands détails le mal
au pied de son cavalier servente.  », ibid., p. 516.

46 Ibid., p. 478.
47 g. de Staël-Holstein, CG-v, p. 480-481.
48 g. de Staël-Holstein, CG-v, p. 504.
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tion, entre le bien et le mal mais aussi entre le moi et l’altérité. elle
conclut alors, résumant le projet même de Corinne  : «  c’est cepen-
dant une nation curieuse à observer et qui ne mérite sûrement pas
le mépris dont on l’accable49  ». 

dans la correspondance de 1815, force est de constater que le
mépris envers l’italie revient en force. Les anecdotes sont inexis-
tantes, la correspondance ne développe pas d’observations sociales
et Staël se contente de rares jugements acerbes sans ponctuation
émotive, marquant une distance blasée comme lorsqu’elle écrit  :
«  ce pays-ci guérit M. de rocca, c’est une obligation bien grande
que je lui ai, sans cela je vous avouerai qu’il n’en est guère de plus
insipide50  ». en 1815, l’italie s’efface pour laisser place au discours
sur une autre nation, la France. 

La France au miroir de l’Italie  : de l’éclat à l’éclatement 

Penser la nation  : l’omniprésence de la France 
en effet, dans la correspondance, l’italie apparaît comme le lieu

où penser la gloire et la déchéance de la nation française, la France
de 1805 et celle de 1815. Lorsque Staël voyage en 1805, l’italie du
Nord, occupée par les autrichiens, l’est désormais par les Français  ;
elle se tient informée de l’évolution de la situation française en italie,
évoquant dans ses lettres les enjeux politiques et diplomatiques
pour la France du couronnement de Napoléon comme roi d’italie  :
le territoire italien et la correspondance staëlienne sont envahis par
la France. Malgré son opposition à Bonaparte, Staël se montre peu
compatissante envers la situation de l’italie, se bornant à quelques
constats distants, tel que  : «  c’est un pays perdu que celui-ci51  », et
sa correspondance ne devient pas la tribune des vaincus qu’est
Corinne. Staël se contente de témoigner d’un choc des cultures
entre le Nord et le Midi dont «  la paresse indolente52  » semble justi-
fier l’occupation, insistant notamment sur le bouleversement du

49 Ibid., p. 543. 
50 g. de Staël-Holstein, CG-ix, p. 369.
51 g. de Stael-Holstein, CG-v, p. 506. 
52 Ibid., p. 568.
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rythme de travail des institutions italiennes opéré par Bonaparte. Sa
correspondance établit des comparaisons entre la France et l’italie
qui servent à penser la spécificité nationale et qui se font presque
toujours à l’avantage de la France, illustrant la conviction profonde
de Staël d’une supériorité française, notamment sur le plan poli-
tique. elle statue ainsi  : «  et s’il faut une heure d’attention pour
gouverner la France, quatre minutes suffisent pour l’italie53». La seule
peur qu’elle exprime clairement dans sa correspondance pour les
habitants du royaume d’italie est la perte de leur identité nationale
au contact des Français  : Milan est ainsi qualifié de «  nouveau
Paris54  ». Pourtant, si la correspondance de 1805 ne fait que rarement
état de pitié pour le sort de la nation italienne, Corinne évoque
largement cette idée, indiquant que Staël s’est émue pour elle. 

en 1815, pitié et indignation sont reportées sur la France, régu-
lièrement qualifiée de «  pauvre55  ». La France sature la correspon-
dance et est à l’origine du voyage de Staël puisqu’elle se rend en
italie pour ne pas la voir sous l’emprise des alliés  : «  Je suis ici pour
ne pas voir ce qui me ferait trop de mal56  ». La correspondance de
1815 fait entendre un lamento sur le sort de la France : la nation dont
l’identité et l’intégrité sont menacées n’est plus l’italie mais la France
et Staël s’en désole allant jusqu’à déclarer  : «  il n’y a plus de France
et lorsque Jeanne d’arc l’a sauvée, elle était moins perdue qu’à
présent57  ». Jeanne d’arc épistolière, elle tente de sensibiliser corres-
pondants anglais (Wellington) ou russes (alexandre ier) à cette
déchéance et échange de nombreuses lettres sur le gouvernement
français, notamment avec M. de Blacas. Quant à l’italie, elle est à
nouveau occupée par l’autriche mais ce sort ne la préoccupe que
modérément et peu de lettres l’évoquent. dans l’une d’entre elles,
l’envahisseur est loué et les italiens, par leur passivité, sont rendus
responsables de cet état  : «  Les autrichiens […] sont très modérés,
ils ont pour système et pour habitude la sagesse. ainsi, qui ne
s’agite pas n’a rien à craindre et je ne connais rien de moins disposé

53 Ibid., p. 480.
54 Ibid., p. 586.
55 voir g. de Staël-Holstein, CG-ix, p. 356, p. 358, p. 380.
56 g. de Staël-Holstein, CG-ix., p. 350.
57 Ibid., p. 349.
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à s’agiter que ce pays-ci58  ». Néanmoins, il convient de nuancer ces
analyses  : comme le souligne S. Balayé, Staël était surveillée par
l’autriche et son indignation est peut-être retenue dans ses lettres59.
Néanmoins, aucun parallèle entre la France et l’italie, envahies et
dominées par des puissances étrangères, ne s’établit car le sort de
la France éclipse celui de l’italie, réduite à un territoire quadrillé par
les nouvelles françaises, comme lorsqu’elle écrit à Blacas  : «  Si vous
me donnez rendez-vous dans tout autre endroit d’italie, j’irai de
même, enfin il faut que je cause France avec vous60  ». L’italie devient
un objet politique, culturel et économique écartelé entre les nations
européennes comme en témoigne aussi le retour des touristes
anglais, autre forme d’invasion. L’omniprésence de la France dans
la correspondance, qu’elle soit triomphante en 1805 ou défaite en
1815, efface la nation italienne, secondaire pour Staël.

Un pays figé dans le passé  : ruine morale et ruine patrimoniale
Mais, l’idée principale qui s’impose sur l’italie, en 1805 comme

en 1815, est celle d’une nation figée dans le passé et incapable
d’aller de l’avant. cet immobilisme est matérialisé dans la corres-
pondance par l’image de la ruine, reste esthétique du passé glorieux
de l’italie qui donne à lire sa déchéance historique, opposée à celle
du débris, ruine de l’histoire récente et qui, par métaphore, désigne-
rait l’italie moderne. ainsi, faisant le récit d’une soirée à Bologne,
Staël écrit  : «  il y avait un modèle d’une ruine de Sagonte, devant
laquelle ces professeurs s’agitaient comme si le présent n’était fait
que pour la canaille61  ». cette image des professeurs fascinés par le
modèle miniature d’une ruine antique mais refusant de relever
toutes les ruines modernes, «  ces ruines morales plus incohérentes
encore que les autres62  » comme elle l’écrit, illustre ce refus du
présent au profit du passé. À plusieurs reprises Staël insiste sur cette
immobilité de l’italie par rapport à son passé glorieux, mais aussi par
rapport à son passé récent. elle reprend ainsi l’image de la ruine

58 Ibid., p. 323.
59 Les carnets de voyage de Madame de Staël, p. 412.
60 g. de Staël-Holstein, CG-ix, p. 354.
61 g. de Staël-Holstein, CG-v, p. 481.
62 Ibid., pp. 480-481.
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lorsqu’elle écrit, comparant l’italie de 1805 à celle de 1815  : «  Quel
spectacle que l’italie  ! Je ne la reconnais plus parce que les débris y
absorbent les ruines63  ». cette image d’une destruction avancée
empêchant toute reconnaissance est amplifiée par la dissociation
entre les «  ruines  », patrimoine italien admiré par Staël en 1805, et
les «  débris  », nouvelles ruines de l’histoire en 1815, causées par les
récents évènements. ces «  ruines  » ont été absorbées par les
«  débris  », ruines modernes sans portée esthétique : l’histoire récente
a fait atteindre à l’italie un niveau supérieur de destruction et d’im-
mobilisme. ainsi, elle écrit dans une lettre à dudley ryder, mettant
implicitement en parallèle le rôle destructeur et conservateur des
anglais en France et en italie  : «  dans cette italie où vous avez rétabli
tout l’ancien, excepté les républiques, nous essayons d’une
ancienne chose aussi, la peste64». ce passéisme politique imposé
par des puissances étrangères comme par le caractère italien est
souligné par le parallèle avec la peste, maladie venue du passé
historique et littéraire de l’italie65, indiquant son incapacité à se régé-
nérer. Staël développe l’idée d’un immobilisme italien qui s’applique
également à la France, revenue au même point qu’avant la
révolution. cet enfermement dans le passé, dans les ruines, vécu
comme une fatalité par l’italie, gangrénant tous les domaines,
notamment la littérature, l’empêche de devenir une nation en rele-
vant les débris. ainsi, si en 1805 le terme «  nation66  » était employé
par Staël dans sa correspondance pour désigner l’italie, en 1815, il
n’est plus appliqué qu’à la France dont elle revendique l’intégrité,
craignant l’affadissement du sentiment et du caractère nationaux
provoqué en italie par l’occupation étrangère  : «  on ne nous mande
de Paris que des nouvelles de cour, en vérité cette nation est
devenue aussi fade que des bergers du désert. Singulier résultat
d’une révolution manquée67  ».

63 g. de Staël-Holstein, CG-ix, p. 385.
64 g. de Staël-Holstein, CG-ix, p. 394.
65 «  c’est à Florence que j’attendrai des nouvelles de la peste et si elle

m’enferme avec vous comme du temps de Boccace, j’en prendrai
doucement mon parti.  », ibid., p. 279.

66 voir par exemple g. de Staël-Holstein, CG-v, p. 480-481 ou p. 491.
67 g. de Staël-Holstein, CG-ix, p. 439.
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La comparaison de la correspondance de Staël en 1805 et en
1815 met en avant une révolution de sa représentation de l’italie,
liée à l’évolution du sujet observant et du pays observé. L’italie s’im-
pose à Staël comme une terre de contrastes et la péninsule, pays
des ruines et du deuil, terre figée dans le passé mais aspirant à
l’unité politique, devient paradoxalement le lieu idéal pour à la fois
mesurer «  l’abîme du passé68  » et le territoire sur lequel penser le
changement, à l’échelle de l’individu comme à celle de l’europe. 

68 Ibid., p. 330.


