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du tournant du siÈcLe

[…] en lisant les écrits d’une nation dont la manière de voir
et de sentir diffère beaucoup de celle des Français, l’esprit
est excité par des combinaisons nouvelles, l’imagination est
animée par les hardiesses mêmes qu’elle condamne autant
que par celles qu’elle approuve  ; et l’on pourrait parvenir à
adapter au goût français, peut-être le plus pur de tous, des
beautés originales qui donneraient à la littérature du dix-neu-
vième siècle un caractère qui lui serait propre1.

Les tensions et les ambiguïtés du discours sur l’angleterre dans
Corinne ou l’Italie, les contrastes entre les positions exprimées

dans le roman et celles exprimées peu d’années auparavant dans
De la littérature gagnent à être interrogés à partir de l’hypothèse
d’un dialogue critique de germaine de Staël avec une tradition
romanesque anglaise qui va de l’œuvre de richardson à celle de ses
propres contemporains.

alors que sa passion pour Clarisse est bien connue, l’intérêt
constant de Staël pour le dernier roman de richardson, Histoire de
sir Charles Grandison, qu’elle désignait de préférence par le nom de

* Université Paris-Sorbonne / cNrS
1 germaine de Staël, Delphine, ocS-ii/2, éd. Lucia omancini et Simone

Balayé, Paris, champion, 2004, p. 10.
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son héroïne italienne, clémentine, n’a jamais été véritablement
exploré. or, que raconte cette Histoire, jadis considérée comme
sublime2, et aujourd’hui tombée en désuétude ? au cours d’un long
séjour en italie, sir charles grandison, parangon de vertu masculine,
rencontre la jeune clémentine della Porretta, elle-même dotée de
toutes les qualités. L’italienne tombe éperdument amoureuse de
l’anglais, qui s’engage à l’épouser. Mais, obnubilée par leurs diffé-
rences nationales, culturelles et surtout religieuses, la jeune fille perd
bientôt l’esprit et laisse son amant dans une difficile expectative. Le
chevaleresque anglais, qui sait désormais que l’italienne exaltée ne
peut véritablement lui convenir, promet cependant de lui rester
fidèle. rentré au pays en attendant le rétablissement et la décision
de clémentine, grandison fait la rencontre de Harriet Byron, une
compatriote en qui il découvre enfin la femme idéale. Libéré plus tard
de ses vœux par sa maîtresse italienne elle-même, il épouse Harriet.
Mais clémentine ne tardera pas à venir le retrouver en angleterre…

Si l’analogie entre sir charles grandison («  le meilleur des
hommes  », «  l’ami du genre humain  », qui «  réjouit tous ceux qui le
voient et l’entendent  » et que «  tout le monde idolâtre3  ») et lord
oswald Nelvil se construit dès le premier livre de Corinne, largement
consacré aux actions de bravoure philanthropique du personnage,
elle n’est jamais aussi saisissante que quand elle est exprimée par
l’héroïne elle-même : 

Je vous regarde [déclare-t-elle à oswald] comme un être angélique,
comme le caractère le plus pur et le plus noble qui ait paru sur la
terre  : ce n’est pas seulement votre charme qui me captive, c’est
l’idée que jamais tant de vertus n’ont été réunies dans un même
objet4.

c’est en effet au moment même où corinne se voit menacée
d’être abandonnée pour sa demi-sœur anglaise, qu’apparaît cet

2 emmanuel Kant, Observations sur le sentiment du beau et du sublime,
traduit de l’allemand par Hercule Peyer-imhoff, Paris, J. Lucet, 1796, p. 46.

3 Histoire de sir Charles Grandison, trad. gaspard-Joël Monod, göttingue
et Leide, Élie Luzac, 1756, t. 2, p. 157, t. 3, p. 138, t. 4, p. 283.

4 Corinne ou l’Italie, ocS-ii/3, éd. Simone Balayé, Paris, champion, 2000,
p. 410-411. Toutes nos références renverront désormais à cette édition.
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éloge d’oswald, accompagné d’un avertissement qui rappelle
l’issue des amours italiennes du parangon richardsonien et exprime
la crainte que cette issue ne réponde à une loi du genre  :

– Écoutez, dit-elle à lord Nelvil, quand vous serez à Londres, ils vous
diront, les hommes légers de cette ville, que les promesses d’amour
ne lient pas l’honneur  ; que tous les anglais du monde ont aimé des
italiennes dans leurs voyages, et les ont oubliées au retour5.

La version cynique des «  hommes légers  » est évidemment à
nuancer. Les hommes sérieux, comme grandison et Nelvil, n’épou-
seront leurs amantes anglaises qu’une fois dégagés de leurs
serments par les italiennes – des italiennes qu’en réalité ils n’oublie-
ront jamais, tant il est vrai qu’elles viendront les chercher en
angleterre, qu’elles deviendront leurs «  sœurs  », faute de pouvoir
être leurs épouses, et que le lien initial ne sera jamais rompu, seule-
ment transformé.

au-delà des similitudes, reste que, pour qui connaît l’Histoire de
sir charles grandison, les failles d’oswald, ses préjugés nationaux,
sa dépendance à l’égard d’une idéologie patriarcale, d’une part, et
la grandeur de corinne, sa largeur d’esprit et son génie, d’autre part,
témoignent d’un travail complexe de réécriture de l’œuvre richard-
sonienne. au cours de ce travail, l’analogie évidente entre les héros
masculins anglais des deux romans et celle entre ses héroïnes fémi-
nines se trouve en effet traversée par un mouvement d’inversion non
moins frappant. oswald Nelvil hérite ainsi quelque chose des
faiblesses de clémentine, de son intolérance, de sa fragilité
mentale, tandis que corinne hérite d’une bonne part de ce qui fait,
au contraire, la grandeur de charles grandison  : sa liberté de juge-
ment, ses multiples talents, son charisme universel.

Une étude détaillée de ces symétries instables, dont participe
aussi le traitement de l’opposition entre la maîtresse italienne et
l’épouse anglaise dans les deux romans, fait apparaître derrière
Corinne ou l’Italie une virtuelle Corinne ou l’Angleterre6.

5 Ibid.
6 voir Shelly charles, «  au miroir de l’intertexte  : une lecture de ‘corinne

ou l’angleterre’», eighteenth-century Fiction, vol. 31, n° 3, 2019 (à paraî-
tre).
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Mais si les mutations du roman richardsonien dans Corinne ont
leur logique propre, elles s’inscrivent aussi dans une lignée semi-
séculaire de lecture du modèle. elles nous invitent ainsi à considérer
la place des intermédiaires et à découvrir le dialogue de Staël avec
la production romanesque anglaise la plus récente.

Pour comprendre la migration de traits de Grandison vers
Corinne, de traits de clémentine vers oswald, mais aussi le rappro-
chement entre l’héroïne italienne et l’héroïne anglaise de richardson
et découvrir le modèle littéraire de la jeune Lucile edgermond, il faut
en effet inscrire le projet de germaine de Staël dans ce qui est
devenu, au cours des décennies, une véritable tradition de reprises
et de discussions, plus ou moins directes, du dernier roman de
richardson et prendre en considération une série d’œuvres qui finis-
sent par former en quelque sorte un «  architexte grandisonien7  ». À
l’origine de ce processus de réécriture se trouve la contestation de
plus en plus explicite d’un héros «  qui ressemble à la divinité8  », d’un
personnage dont toute la gent féminine fictionnelle se disputait les
faveurs, et dont Kant, quoique grand admirateur du roman, raillait
les effets désastreux sur les ménages des lectrices réelles9. 

La forme la plus radicale et la mieux connue prise par cette
critique est sans aucun doute celle que lui a donnée William godwin
en 1794 dans Things As They Are  ; or, The Adventures of Caleb
Williams. dans ce roman admiré par Mme de Staël (et qu’elle fait très
tôt connaître en France grâce à son Essai sur les fictions), l’auteur
attribue au personnage de Ferdinando Falkland bon nombre des
aventures glorieuses de grandison, tout en réduisant leur principe
à un culte de la «  réputation  » qui finit par transformer le «  chevalier  »

7 Sur certains avatars, voir gerard a. Barker, Grandison’s Heirs. The
Parangon’s Progress in the Late Eighteenth-Century English Novel,
Newark, University of delaware Press, 1985, ainsi que Bonnie Latimer,
Making Gender, Culture and the Self in the Fiction of Samuel
Richardson, London and New York, routledge, 2013 et «  Popular Fiction
after richardson  », Eighteenth-Century Fiction, 29, n° 2, 2016/2017,
p. 241-260.

8 Grandison, t. 2, p. 128.
9 «  La femme [qui] lit trop souvent grandison […], oublie à cause de cela

tout son ménage  ; elle a grandison pour mari et vit comme une veuve  »,
Vorlesungen über Anthropologie dans Gesammelte Schriften, Berlin, de
gruyter, 1997, vol. 25, p. 98 (nous traduisons).
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(titre régulièrement donné par clémentine à grandison) en assas-
sin10. Mais si l’idée véhiculée par Caleb Williams a tant frappé Staël,
c’est parce qu’elle se conjuguait à des variantes féminines qui, en
amont et en aval du roman de godwin, s’inscrivaient elles aussi dans
cette voie critique. ces romans, qui confrontent leur héroïne
anglaise de plus en plus émancipée à un grandison dégradé, dévoi-
lent dans le portrait de corinne les traits des «  sœurs  », ou plutôt des
«  filles  » de Harriet.

La pertinence de cet intertexte élargi pour l’approche du roman
staëlien sera observée ici à travers deux romans  : Cecilia de Frances
Burney (1782) et Memoirs of Emma Courtney de Mary Hays (1796).
Par ailleurs, la présence dans Corinne de deux œuvres de Maria
edgeworth, Belinda (1801) et Leonora (1806), pourra, dans un
second temps, nous éclairer sur le travail de déplacement, voire d’in-
version, mené par Mme de Staël sur ses références anglaises.

Corinne et l’architexte grandisonien

Du nom au renom : la leçon de Cecilia
après avoir donné à evelina, l’héroïne éponyme de son premier

roman, un amant grandisonien quasi parfait, Frances Burney, consi-
dérée par ses contemporains comme l’une des héritières les plus
remarquables de richardson11, procède dans ses romans suivants,
Cecilia et Camilla, à l’affaiblissement progressif du parangon mascu-
lin – un affaiblissement qui passe par la mise en évidence de la nature
répressive et potentiellement délétère de l’idéologie que sa perfec-
tion était justement supposée véhiculer. Ses vertus, qui en font
toujours l’objet du désir féminin, sont ainsi plus ou moins obscurcies
par l’idée de son obéissance quasi compulsive à un code de l’hon-

10 voir, entre autres, Pamela clemit, The Godwinian Novel, oxford,
clarendon Press, 1993.

11 voir le compte rendu élogieux du roman publié par Laclos en 1784 dans
le Mercure de France (Œuvres complètes, éd. Laurent versini, gallimard,
1979, p. 447-469). Cecilia occupe également une place de choix dans le
panthéon staëlien («  Les chefs-d’œuvre de la Princesse de clèves, du
comte de comminge, de Paul et virginie, de cecilia […]  », Essai sur les
fictions, ocS-i/2, dir. Stéphanie genand, Paris, champion, 2013, p. 61-62).
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neur rétrograde, à des convenances auxquelles il est lui-même
soumis et auxquelles il soumet, bon gré mal gré, la femme dont il
souhaite faire son épouse. Quand Staël réécrit grandison dans
oswald, le dotant de «  beaucoup de faiblesse et d’irrésolution dans
le caractère12  », quand elle conçoit corinne comme victime de son
idéologie, elle se situe dans la droite ligne du nouveau schéma roma-
nesque où l’amant chevaleresque ne s’oppose plus (dans sa relation
avec l’héroïne, s’entend) aussi clairement au perfide libertin, dont le
prototype était évidemment lui aussi une création de richardson. Le
nouveau grandison – beau ténébreux, ennemi vertueux de la liberté
et de l’épanouissement de la femme qu’il aime – en est de fait venu
à remplir, dans un roman qui se veut de plus en plus proche des
«  choses comme elles sont  », les fonctions d’un nouveau Lovelace.

dans ce contexte, il est donc naturel de voir les héroïnes
éponymes de Cecilia et de Camilla souffrir en clarisses non pas des
dépravations ordinaires de leurs prédateurs masculins, mais des
rigueurs et des faiblesses d’un parangon de vertu auquel on a ôté
la liberté de jugement et d’action dont jouissait son modèle. ce
pseudo-grandison, obéissant à un code de comportement imposé
par une norme patriarcale plus ou moins assumée (représentée dans
Cecilia par le très conservateur delvile père, dans Camilla par le
mentor misogyne d’edgar, Mr. Marchmont), devient d’ailleurs lui-
même une figure de victime aux comportements suicidaires, chao-
tiques et contradictoires, faits d’élans et de rejets inexplicables, de
velléités de révolte contre l’autorité et d’une ultime soumission à une
norme culturelle toute-puissante. 

on ne sera donc pas étonné de reconnaître dans les épreuves de
corinne l’italienne, anxieuse de conserver la bonne opinion
d’oswald après lui avoir révélé sa véritable identité, celles de
l’anglaise cecilia, victime d’une injuste disgrâce  :

cécile […], se trouvant au bout de la rue, appela delvile à haute
voix… il n’y était pas… elle en enfila une seconde, et ne l’apercevant
pas, elle continua sa course sans savoir où elle allait, la fatigue, la
chaleur et le désespoir augmentant à chaque instant son délire. À
peine ses pieds touchaient la terre, à peine s’apercevait-elle qu’elle

12 corinne, p. 284.
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marchât  ; elle passait d’un lieu à l’autre, de rue en rue, sans aucun
motif, ne cherchant qu’à avancer, prenant toujours de préférence le
chemin le moins embarrassé, et retournant en arrière dès qu’elle ren-
contrait un obstacle, jusqu’à ce qu’entièrement épuisée et n’en pou-
vant plus, elle entra brusquement dans une boutique qui était encore
ouverte, où, respirant à peine, elle tomba sur le plancher, et resta
quelque temps sans prononcer un seul mot. […] quelques gens oisifs
et curieux qui l’avaient suivie […] dirent qu’ils croyaient qu’elle s’était
échappée des Petites-Maisons13.

cette course erratique de la femme éperdue à la recherche d’un
amant dont elle craint d’être mal jugée se retrouve en effet quasi à
l’identique dans Corinne, quand l’héroïne, inquiète de ne pas revoir
oswald après lui avoir communiqué le texte de son «  Histoire  »,
déambule sous un soleil de plomb dans les rues de Naples et finit
par être prise pour une folle  : «  elle se mit à marcher au hasard dans
la rue. […] sa raison s’égarait dans ce désert enflammé […] ses forces
lui manquaient […] un Lazzaroni […] ne douta pas qu’elle ne fût folle
et s’éloigna d’elle avec terreur14  ».

dans Cecilia, or Memoirs of an Heiress, Burney présente une
héroïne qui ne peut jouir de son héritage que si elle parvient à
garder son nom et à l’imposer à son futur époux. or, en tombant
amoureuse de Mortimer, l’unique héritier de la famille delvile,
cecilia choisit l’homme par excellence qui ne pouvait accepter cette
condition15, de la même manière qu’en tombant amoureuse d’un
anglais, corinne se prend de passion pour l’homme par excellence
qui ne pouvait accepter d’épouser une artiste renommée16. Les
delvile père et fils refusent le nom de cecilia comme les Nelvil père
et fils refusent le renom de corinne. Pour devenir la légitime épouse
du vertueux Mortimer, l’héroïne de Burney doit renoncer à son nom,
et, partant, à son indépendance  : on la voit ainsi revenir «  d’un sort

13 Cécilia, ou Mémoires d’une héritière, genève, 1784, t. vii, p. 109-111.
14 Corinne, p. 370.
15 voir Margaret ann doody, Frances Burney  : The Life in the Works,

rutgers University Press, 1988, p. 141. 
16 «  il n’y avait rien de plus contraire aux habitudes et aux opinions d’un

anglais que cette grande publicité donnée à la destinée d’une femme  »,
p. 49.
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tragique au mariage et au compromis17  »  ; corinne, elle, se dit prête
à renoncer à la pratique publique de son art et à la gloire qui s’y
attache, à devenir l’«  esclave  » d’oswald, mais le père de ce dernier
n’étant plus là pour accepter cette concession, le sort tragique de
l’héroïne staëlienne est déjà scellé. 

emma ou l’enthousiasme
Si les héroïnes de Frances Burney offrent un modèle pour la

transformation de la victime du libertin en victime du héros cheva-
leresque, c’est dans un autre roman féminin, Memoirs of Emma
Courtney de Mary Hays, que Staël trouve une véritable réécriture de
Grandison qui redistribue radicalement les cartes18. Mary Hays fait
de l’amante étrangère l’épouse légitime du héros et de l’héroïne
anglaise à la fois la femme supérieure et l’amante rejetée par ce
dernier. en effet, l’héroïne de ce «  roman jacobin  », écrit ouvertement
en hommage à Caleb Williams, ne perce le secret de son grandison
morbide, auguste Harley, que pour découvrir que ce dernier est
déjà marié à une femme étrangère, rencontrée lors de son grand
Tour. Nous trouvons ici, dans la personne d’emma courtney, une
Harriet «  enthousiaste  » et «  philosophe  », avec laquelle corinne va
partager nombre de biographèmes et de traits de caractère. 

orpheline de mère, enfant précoce, lectrice exaltée, rebutée par
les travaux d’aiguille, l’héroïne de Mary Hays aime à faire la démons-
tration publique de ses talents, acquis d’abord dans le foyer de sa
tante maternelle  :

À l’âge de six ans je lisais à haute voix, en compagnie, les auteurs
favoris de mon oncle, les Saisons de Thomson, et l’Iliade de Pope.
on m’applaudissait, et l’émulation qu’on voulait faire naître, devint

17 Ibid., p. 142.
18 Mme de Staël a pu lire dès 1797 un résumé et de larges extraits traduits

de Memoirs of Emma Courtney dans la Bibliothèque britannique de
genève dont elle connaissait bien les rédacteurs. Toutes nos citations
renvoient à ce texte (genève, 1797, t. v, p. 494-529 et t. vi, p. 93-126).
Une libre adaptation du roman a été donnée par Mlle de Meulan l’année
suivante (voir Shelly charles, «  Qu’est-ce qu’un roman anglais  ? d’Emma
Courtney à la Chapelle d’Ayton  », Eighteenth-Century Fiction, vol. 15,
n° 2, janvier 2003, p. 281-302).
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bientôt de la vanité. J’appris des vers par cœur, on me montra à mo-
duler mes tons, à déclamer avec grâce, et je ne tardai pas à me croire
très savante19.

Forcée à changer de milieu, emma s’attire bientôt les sarcasmes
des hommes («  Quoi  ! elle lit donc, Mademoiselle  ? […] la science est
insupportable chez les femmes ; il faut les laisser ce que la nature les
a faites, la douce consolation de l’homme20  »), puis la censure d’une
marâtre, Mme Morton, l’épouse dominatrice d’un oncle paternel, qui
s’oppose à ses échanges d’idées avec les invités masculins de la
maison et refuse l’offre qu’emma lui fait de devenir l’institutrice de
ses filles. 

La jeune femme tombe bientôt amoureuse du chevaleresque
auguste Harley. au mépris de l’opinion, elle entame alors de longs
échanges intellectuels avec cet homme atteint d’une profonde
mélancolie et qui semble lutter contre ses sentiments, mais elle
n’obtient pas de lui une franche déclaration. Quand elle croit avoir
percé son lourd secret – un interdit parental, sous forme d’une
clause de testament qui lui défend de se marier –, elle se montre
prête à accepter une union libre  ; quand elle apprend qu’il est en
réalité secrètement mariée à une étrangère, «  elle tombe dans une
stupeur qui fait craindre pour sa raison21», mais se révèle bientôt
capable d’analyser les ressorts de sa passion et des obstacles qui s’y
opposent  : 

Je voulais vous obliger à être heureux  ; je voulais risquer mon bon-
heur pour assurer le vôtre. Sans doute mes vues étaient fausses, mes
projets exagérés, romanesques  ; mais oserai-je le dire  ? ils ne furent
que les ardents excès d’une âme généreuse. oui  : mes plus grandes
erreurs furent inspirées par la vertu. Les institutions de la société sont
en guerre avec la nature  : une âme énergique cherche à s’affranchir
de leur joug, et elle s’égare dans les illusions22.

19 Bibliothèque britannique, t. v, p. 495-96.
20 Ibid., t. v, p. 500.
21 Ibid., t. vi, p. 107.
22 Ibid., t. vi, p. 111-112.
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enfin, quand cette femme supérieure voit pour la dernière fois
l’homme qui a ruiné sa vie au nom de ce qu’il nommait les «  rigour-
eux décrets de l’honneur  », ce dernier lui confie l’enfant qu’il a eu
avec son épouse étrangère, désormais défunte, et dont le peu qu’on
sait est qu’elle joignait une santé fragile à une faiblesse de caractère
toute féminine. Éduqué par emma courtney, ce nouvel auguste
Harley, fils de son amant et de la femme légitime de ce dernier,
devient ainsi le destinataire de ses Mémoires, un testament intellec-
tuel qu’elle conclut sur cette note d’espoir en l’avenir de l’humanité  : 

La postérité plantera l’olivier et le laurier et consacrera leurs rameaux
mêlés à la mémoire de ceux qui, en osant remonter à la source des
erreurs les plus anciennes et des préjugés les plus vénérables, éman-
cipent l’esprit humain des entraves de la superstition, et lui appren-
nent que la vraie dignité et la vraie vertu consistent à être libre23.

on aura reconnu, en vrac, l’enfance épanouie de corinne en
italie  ; les diverses censures qu’elle subit auprès de sa belle-mère en
angleterre  ; la passion pour un homme qui dissimule, avec plus ou
moins de mauvaise foi, ses engagements  ; le dévouement, l’ouver-
ture d’esprit  ; enfin, l’héritage transmis à Juliette, l’enfant de son
amant…

L’enjeu des stéréotypes nationaux  : 
dialogues avec Maria Edgeworth

Belinda et l’idéal féminin
alors que corinne l’italienne partage l’histoire et le caractère

d’emma l’anglaise, Lucile a manifestement quelque chose de cette
impuissance féminine dévolue chez Mary Hays à la femme étrangère
d’auguste. Mais, pour trouver le modèle précis de Lucile, c’est vers

23 «  Posterity will plant the olive and the laurel, and consecrate their mingled
branches to the memory of such, who, daring to trace, to their springs,
errors the most hoary, and prejudices the most venerated, emancipate
the human mind from the trammels of superstition, and teach it, that its
true dignity and virtue, consist in being free  », Memoirs of Emma
Courtnay, éd. eleanor Ty, oxford University Press, 1996, p. 195-196.
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une autre femme obstacle, figurant dans une autre variation sur
Grandison, qu’il faut se tourner. La femme «  véritablement anglaise  »
selon les Nelvil père et fils, celle qui incarne le choix de «  l’existence
qui convient aux hommes  » au détriment du «  désir infini d’un
bonheur romanesque24  », partage en effet, contre toute attente, les
traits d’une certaine rachel, alias virginia Saint-Pierre, l’enfant envers
laquelle clarence Hervey, le héros grandisonien de Belinda de Maria
edgeworth, s’était engagé avant de rencontrer l’héroïne éponyme
du roman et d’en tomber amoureux. Lisons plutôt le début de la
lettre où il révèle, comme convenu, son lourd secret. clarence y
décrivait déjà ce que sera l’état d’esprit d’oswald à son retour en
angleterre après son aventure parisienne  :

J’étais en France, à la veille de la révolution, et dans le moment où
le luxe, la dissipation et l’esprit de galanterie étaient à leur plus haut
période. Quelques circonstances dont j’ai été informé très en détail,
m’avaient donné une sorte d’éloignement pour la société des
femmes de Paris. Je sentais que des êtres qui ne sont que vanité,
affectation et artifice, dont les goûts sont pervertis et les sentiments
dépravés, ne peuvent donner ni goûter aucun bonheur réel.

vient alors l’exposé d’un projet chimérique d’éducation  : 

Les œuvres de rousseau, que je lus dans le même temps, ne contri-
buèrent pas peu à me confirmer dans cette manière de voir et de
sentir. Mon imagination s’exalta sur la possibilité de trouver une So-
phie, que je formerais pour devenir la compagne de mes jours  ; et
je résolus de renoncer à tout projet de mariage, s’il fallait ne choisir
qu’entre les femmes élevées pour le monde. Je revins en angleterre
pour y chercher l’objet qui devait me fixer25.

La Sophie du bien nommé clarence sera la petite rachel, une
jeune fille anglaise vivant recluse dans une parfaite ignorance des
hommes et des choses et que l’amant rebaptisera, comme il se doit,

24 Corinne, p. 416.
25 Toutes nos citations renvoient au compte rendu et aux extraits donnés

dans la Bibliothèque britannique, 1801, t. xviii, p. 361-546. ici p. 511-
512.
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virginia Saint-Pierre. Si, dans Corinne, ce n’est pas oswald mais son
père qui éduque la future épouse idéale, les fantasmes des deux
jeunes hommes dont l’imagination s’enflamme à l’idée de s’«  attac-
her un être pur, désintéressé, et sans art26» sont les mêmes et les
scènes où ces deux promeneurs découvrent l’élue de leur cœur très
semblables. clarence voit

une jeune fille qui arrosait des rosiers fleuris […]. Les derniers rayons
du soleil éclairaient sa physionomie. Le zéphyr du soir agitait ses
blonds cheveux  ; et le vermillon de la modestie couvrit ses joues,
lorsqu’elle jeta ses regards vers [lui]27.

Quant à oswald  :

il se promena dans le parc et aperçut de loin, à travers les feuilles,
une jeune personne […] avec des cheveux blonds d’une admirable
beauté, qui étaient à peine retenus par son chapeau. 

[…] 

Ses yeux bleus étaient si souvent baissés que sa physionomie consis-
tait surtout dans cette délicatesse de teint qui trahissait à son insu
des émotions que sa profonde réserve cachait de tout autre ma-
nière28.

L’intérêt que suscite chez clarence la jeune fille qui a toujours
vécu dans la seule compagnie de sa grand-mère et qui n’a jamais
vu d’autre homme que lui-même se retrouve dans la rêverie
d’oswald devant l’image de Lucile  : «  il rêvait à la pureté céleste
d’une jeune fille qui ne s’est jamais éloignée de sa mère, et ne
connaît de la vie que la tendresse filiale29  ». Mais l’énigme excitante
que constitue l’être timide et silencieux est potentiellement trom-
peuse. clarence croira ainsi longtemps que c’est la modestie qui
empêche virginia de montrer ses sentiments à son égard, avant de
découvrir sa fatale erreur  : virginia était en réalité depuis longtemps

26 Ibid., 520.
27 Ibid., 513-514.
28 Corinne, p. 418.
29 Ibid., p. 418.
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amoureuse d’un homme qu’elle n’avait fait qu’entrevoir… Quant à
oswald, «  il se disait qu’un extérieur froid et réservé cachait souvent
les sentiments les plus profonds  », mais le narrateur, averti, corrige
aussitôt  : «  il se trompait. Les âmes passionnées se trahissent de mille
manières, et ce que l’on contient toujours est bien faible30  ».

enfin, que font nos deux jeunes hommes épris de pureté
pendant que leurs femmes-enfants s’éduquent et se forment  ? ils se
distraient auprès d’adultes autrement plus intéressantes  :

Pour laisser à Mad. ormond [la gouvernante de virginia] le temps
d’achever son ouvrage, je me jetai dans le monde. [Lady delacour]
me reçut avec une distinction marquée, et je devins un des hommes
les plus assidus de sa société. Son esprit, ses grâces me charmaient.
Personne ne me faisait passer le temps plus agréablement dans le
monde. elle paraissait flattée de ma cour, elle me montrait le plaisir
qu’elle avait à causer avec moi […]. Je n’avais pensé d’abord qu’à
m’amuser  ; mais à côté de ses talents brillants, je lui trouvais des qua-
lités qui m’attachèrent. Peu à peu j’en vins à ne pouvoir pas me pas-
ser de la voir. 

c’est alors la naissance des mêmes doutes sur le modèle
féminin  :

Je m’aperçus que mon attachement pour virginie prenait un carac-
tère plus calme. dans la société de lady delacour, toutes mes facul-
tés étaient en action  ; et je sentais mieux ma propre portée. Quand
j’étais auprès de virginie, les pouvoirs de mon intelligence étaient,
pour ainsi dire, passifs, et cette comparaison n’était pas à l’avantage
de ma jeune pupille. 

Mais aussi le même retour des convictions originelles, le même
rejet de la mondaine  :

cependant, je sentais aussi que sa simplicité naïve me reposait de
ce luxe d’esprit, de vivacité, de gaieté, qui allait quelquefois jusqu’à
me fatiguer chez lady delacour. en quittant celle-ci, il m’arrivait sou-

30 Ibid., p. 452.
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vent de me dire  : Je ne voudrais pas pour rien au monde que ma
femme eût autant d’esprit et autant de besoin de le montrer. alors
virginie, avec sa parfaite innocence, sa naïveté, son petit cercle
d’idées, me semblait la personne par excellence, pour assurer mon
bonheur domestique31.

Le héros grandisonien de la très raisonnable Maria edgeworth
reviendra de ses errances rousseauistes et de son attraction pour la
brillante salonnière en rencontrant son Harriet/Belinda, une jeune
femme douée d’«  un esprit actif et orné, un goût exquis  ; un juge-
ment sûr, une juste connaissance des choses, et une tête froide32  ».
Homme d’honneur, il ne l’épousera que quand il aura découvert que
l’énigmatique virginia aimait ailleurs. Mais le duo féminin qui a
frappé Staël est celui qui offre le plus fort contraste  : lady delacour,
d’un côté, virginia Saint-Pierre, de l’autre. L’auteur de Corinne
semble ainsi avoir investi l’opposition entre l’italie et l’angleterre
dans deux personnages originellement conçus comme embléma-
tiques des excès (inverses) induits par une culture étrangère à
l’angleterre. Signalons que notre romancière partage ici le choix
explicite fait par la Bibliothèque britannique  :

L’inclination réciproque des deux principaux personnages n’étant
guère traitée que comme un accessoire dans ce roman, nous ne
nous y arrêtons pas. ce qui sert à développer le caractère de milady
delacour nous paraît plus intéressant33.

Réécritures en chaîne  : corinne et Leonora
L’hypothèse d’une reprise décalée de Belinda dans corinne

suppose une reconfiguration axiologique et une redistribution natio-
nale au terme desquelles, d’une part, les traits du personnage
«  immoral  » de lady delacour sont valorisés et, d’autre part, ceux de
la jeune virginia Saint-Pierre se détachent de leur modèle français
pour venir caractériser l’éducation type de la femme anglaise. cette
hypothèse semble en accord avec la démarche générale de Staël

31 Bibliothèque britannique, t. xvi, p. 533-534.
32 Ibid.
33 Ibid., p. 489.
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dans corinne, telle qu’elle est analysée par Madelyn gutwirth  : «  on
me voit en circé  : donc j’en créerai une, pas selon leur façon de me
définir, mais selon des critères autres que les leurs34  ». 

et le dialogue avec Maria edgeworth ne s’arrête sans doute pas
à Belinda. en effet, un an et demi avant corinne, la romancière
anglaise publie un roman épistolaire intitulé Leonora, dont l’héroïne
éponyme, toute jeune épouse, accueille dans son foyer, malgré les
conseils de sa mère, la fougueuse olivia, égérie scandaleuse,
revenue en angleterre après un long séjour sur le continent (en
France et en italie), dont elle s’est approprié la liberté de mœurs
ainsi que les goûts «  romantiques  » du moment. devant les yeux de
la confiante et tolérante Leonora, olivia va, par ses sortilèges,
séduire le mari de son hôtesse, le convaincre de se séparer de son
épouse et de partir sur le continent avec elle. ce dernier sera sauvé
in extremis grâce à la découverte des perfidies de l’ensorceleuse.
considérée dès sa parution comme une parodie de Delphine35,
Leonora contient aussi des éléments de roman à clé suggérant une
analogie entre le personnage parodié et son auteur et semant dans
la trajectoire d’une olivia/delphine, et du scandale qui entoure son
retour en angleterre, des allusions à la réputation anglaise de Staël,
à son séjour à Juniper Hall, à son amitié avortée avec Fanny Burney,
aux lettres à Narbonne qui sont tombées entre les mains de cette
dernière  : «  lettres brûlantes à brûler – a fine moral lesson, too  »,
notait alors celle qui a failli faire de germaine de Staël son amie
intime, en dépit des conseils avisés de son père36. c’est sur ces
éléments que Maria edgeworth greffe l’attribution à olivia d’un goût
prononcé pour la dissertation sur les catégories culturelles, tel qu’il
est exprimé dans De la littérature («  Nous eûmes ensemble une

34 Madelyn gutwirth, «  circé et corinne  : germaine de Staël face à la
calomnie  », Cahiers staëliens, n° 57, 2006, p. 60.

35 Sur Maria edgeworth et germaine de Staël voir H.W Haüsermann, The
Genevese Background, routledge & Kegan Paul, 1952 (chap. 4, ii  :
«  Maria edgeworth and Madame de Staël  ») et Patrick rafroidi, L’Irlande
et le romantisme, Publications de l’Université de Lille iii, 1971 (chap. i,
«  Le cas de Miss edgeworth  »).

36 voir Mme de Staël, Lettres à Narbonne, éd. georges Solovieff, NrF,
gallimard, 1960 (introduction) et angelica gooden, «  Staël et Burney  :
amitié et dérobade  », Cahiers staëliens, n° 57, 2006, p. 103-118.
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conversation très longue et très intéressante sur les mœurs de diffé-
rents peuples, et particulièrement sur celles des femmes de toutes
les nations  », écrit olivia à sa correspondante française, gabrielle37),
et qu’elle-même appuie son roman sur une typologie nationale bien
établie  : l’opposition entre la femme anglaise, sa solidité et son
authentique sens moral, et la française (ou l’anglaise «  francifiée  »),
aussi brillante que fausse et perfide. en transformant delphine en
olivia, une «  enthousiaste  » du romantisme allemand, une brillante
interprète de textes poétiques italiens (olivia aime citer Métastase,
dont le «  se l’amor tuo mi rendi  » sert aussi d’épigraphe au roman)
et anglais («  ma prononciation donnait à la poésie anglaise une
expression italienne38  »), Maria edgeworth semble avoir contribué à
la conception du roman staëlien, aux traits spécifiques de son
personnage féminin, comme à l’assise nationale des tensions sur
lesquelles son intrigue est bâtie. 

La perfide olivia et la sublime corinne non seulement partagent
la même expérience (les souffrances qui leur sont infligées par «  la
sévérité des mœurs et des habitudes  » anglaises39), mais elles parlent
souvent le même langage, offrent les mêmes analyses des situations
qui détermineront l’issue de leurs histoires d’amour avec un héros
anglais  : «  il semble que ces mots de maison et d’épouse ont
quelque chose de magique pour l’oreille d’un anglais […], je
commence à croire qu’un anglais conserve toujours certains préju-
gés casaniers qui sont nécessaires à son bien-être et presque à son
existence  », affirme l’une. «  c’est en vain qu’un anglais se plaît un
moment aux mœurs étrangères  ; son cœur revient toujours aux
premières impressions de sa vie  », constate l’autre40. dans un cas, le
constat fait partie d’un pari dont l’enjeu est l’amour-propre («  vous

37 Léonora, Paris, dentu, 1807, t. i, p. 210. Toutes nos références renverront
désormais à cette traduction.

38 «  Mr L… me prodigua mille compliments sur la douceur de ma voix, sur
le goût avec lequel je déclamais les vers. ce qu’il avait remarqué surtout
avec plaisir, c’est que mon organe et ma prononciation donnaient à la
poésie anglaise une expression italienne qui avait pour lui un charme
particulier. elle lui rappelait une dame qu’il avait connue beaucoup à
Florence  » (t. i, p. 189).

39 Corinne, p. 283.
40 Léonora, t. ii, p. 214, Corinne, p. 296.
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êtes curieuse de savoir si j’aurais le pouvoir d’animer cet homme de
marbre  », écrit olivia à sa correspondante française41), dans l’autre,
l’enjeu est, comme nous le savons bien, l’amour et la vie même de
l’héroïne. 

revenons enfin à circé. olivia, qui s’apprête à «  animer [un]
homme de marbre  » en est une. cette mondaine que certains trai-
tent déjà d’«  un peu passée42  », aussi éloignée par l’âge de la très
jeune Leonora que le sera corinne de Lucile, livre ainsi le secret des
femmes mûres  :

ce sont elles qui savent combiner pour leur propre avantage et pour
celui de leurs captifs, les plaisirs et les convenances de la société,
grâce à l’excellent ton et à l’aisance que leur a donnés l’usage du
monde. ce sont elles qui possèdent l’art de sauver les apparences,
et méprisent fièrement les préjugés, surtout celui d’une vaine
constance… La connaissance profonde qu’elles ont du cœur humain,
compense bien sans doute une fraîcheur passagère. Qui peut joindre
comme elles la perfection des formes et la beauté des traits à une
expression plus vive, plus entraînante du sentiment  ? Qui peut mieux
pratiquer toutes les ressources, toutes les séductions, toute la magie
de la nature, de l’art et de l’amour43?

«  vous êtes une magicienne qui inquiétez et rassurez alternative-
ment  », dira oswald, quelque peu inquiet, à corinne. et celle-ci lui
répondra  : 

ce qu’il vous plaît d’appeler en moi de la magie, c’est un naturel sans
contrainte qui laisse voir quelquefois des sentiments divers et des
pensées opposées, sans travailler à les mettre d’accord  ; car cet ac-
cord, quand il existe, est presque toujours factice…44.

41 Ibid., p. 35.
42 Ibid., p. 32.
43 Ibid., p. 33-34.
44 Corinne, p. 141.
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La «  magie  » selon corinne, «  une circé enchanteresse pour le
bien45  », apparaît ici clairement comme un retournement de la
«  magie  » selon olivia («  l’enchanteresse  » dont «  l’art perfide  », le
«  tissu magique » avait «  égaré  » le mari de Leonora46). Le sens qu’elle
donne à «  la nature  », à «  l’art  » et à «  l’amour  » aussi. dans le vaste
dialogue engagé par germaine de Staël avec le roman anglais,
Corinne est aussi une réponse à un acte d’accusation.

45 Pour reprendre les termes de Madelyn gutwirth, op. cit., p. 60.
46 Léonora, t. iii, p. 97.


