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Il y a quelques années paraissait un Cahier staëlien intitulé
«Écriture(s) ». ainsi que l’indiquait Lucia Omacini dans son propos

introductif, la «démarche suivie est de type pragmatique : elle vise
surtout à essayer de comprendre l’utilisation que Mme de Staël fait
de ses énoncés, de connaître les conditions de leur mise en discours
et, par là-même, de discerner les modalités d’inscription du sujet
(conscientes ou latentes) dans ses différents textes. il s’agit, en défi-
nitive, d’une démarche qui focalise les stratégies discursives plutôt
que le contenu représentatif des énoncés2 ». Si Gérard Gengembre
et Jean Goldzink se sont intéressés, dans le cadre de ce Cahier staë-
lien3, à certaines modalités d’écriture des Circonstances actuelles, il
apparaît cependant que les pistes qu’ils ont ouvertes méritent d’être
davantage explorées, tant cette œuvre présente une véritable origi-
nalité. Le texte des Circonstances actuelles peut en effet être consi-
déré comme un cas à part dans l’ensemble de la production
staëlienne quant aux stratégies énonciatives qu’il met en place.

1 Université Paris-diderot.
2 Lucia Omacini, « Quelques aperçus critiques en guise de prologue »,

Cahier staëlien, n° 43, « Écriture(s) », 1991-1992, pp. 3-4.
3 Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « Républicain, as-tu du style ? Ou

écriture et politique dans les Circonstances actuelles… », Cahier staëlien,
n° 43, « Écriture(s) », 1991-1992, pp. 13-28.



214 CAHIER STAËLIENS

nulle part ailleurs, nous semble-t-il, Germaine de Staël n’apparaît
autant au sein de son texte, se mettant en scène et faisant de son
discours un texte polémique. il serait aisé d’expliquer cette véhé-
mence verbale par la publication posthume de cet ouvrage. il s’agi-
rait alors d’un texte brut, non retouché, non retravaillé, laissé de côté
à la faveur d’un ouvrage peut-être tout aussi polémique mais beau-
coup moins virulent dans sa manière de dire les choses, le De la litté-
rature qui paraîtra deux ans après la rédaction des Circonstances
actuelles. Cependant, cet avis peut être mis à mal, dans la mesure
où d’autres textes, ayant connu eux aussi les affres de la publication
posthume, ne présentent pas cette langue vindicative. Les
Considérations sur la Révolution française, frappées d’inachèvement
par la mort de Staël, souvent présentées comme le texte de la matu-
rité et de l’analyse apaisée, ne possèdent pas les mêmes modalités
d’énonciation que les Circonstances actuelles. de plus, nous
pouvons supposer que nous lisons, à travers ce texte qui n’a pas subi
le polissage précédant la publication, une sorte de langue originelle
de Staël : l’expression la plus pure de la pensée staëlienne serait
peut-être à découvrir, et ce de manière quelque peu paradoxale,
dans le texte brut, non retaillé dans l’optique d’une publication.
ainsi, la langue staëlienne serait à rechercher du côté de la première
impulsion, bien avant le perfectionnement des «détails de la
diction4 » ; ce qui est parfois présenté comme un inachèvement de
ce texte serait alors à considérer au contraire comme l’expression la
plus parfaite de la pensée staëlienne5. L. Omacini s’était elle aussi
penchée sur les modalités d’écriture des Circonstances actuelles6.

4 L’expression se trouve dans l’ «avis des éditeurs » de 1818 qui ouvre les
Considérations sur la Révolution française.

5 On trouve dans ce même avis l’idée d’une primauté de la pensée sur le
style en tant que rhétorique : « [Mme de Staël était] plus occupée de trans-
mettre à ses lecteurs toutes les nuances de sa pensée, toutes les émotions
de son âme, que d’atteindre une correction minutieuse qu’on peut obtenir
d’un travail, pour ainsi dire méchanique » dans Considérations sur la
Révolution française [1818], rééd. J. Godechot, Paris, Taillandier, 1983, p. 57. 

6 Lucia Omacini, « Pour une typologie du discours staëlien : les procédés
de la persuasion », Benjamin Constant, Madame de Staël et le Groupe
de Coppet. Actes du deuxième Congrès de Lausanne, publiés sous la
direction d’Étienne Hofmann, Oxford, The Voltaire Foundation,
Lausanne, institut Benjamin Constant, 1982, pp. 371-391.
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Cependant, son étude reposait sur un corpus de quatre textes et
portait exclusivement sur les chapitres consacrés à la thématique du
fanatisme politique et religieux. notre étude se placera dans le
prolongement de ses analyses, mais, en portant exclusivement sur
Des Circonstances actuelles, se propose d’explorer plus globale-
ment les spécificités de ce texte.

Cette langue si particulière aux Circonstances actuelles,
comment la définir ? Quelles sont ses caractéristiques principales?
S’il s’agit, comme nous le pensons, de ce que nous pourrions
nommer un hapax énonciatif7, à quel modèle se référer pour
comprendre au mieux son fonctionnement? La rapprocher du
discours polémique des contre-révolutionnaires serait la réduire à un
idiome de parti, politiquement et idéologiquement déterminé. Or,
là où le militant politique, l’écrivain engagé auprès d’une cause
partisane vise la défense de certaines convictions, Staël se veut déta-
chée – ou du moins elle se présente comme telle – de toute
influence et proposant un discours nouveau : ce qu’elle va dire ne
correspond en aucun point à ce qu’elle a déjà pu lire sur la
Révolution8. il s’agit de se détacher de la parole partisane9 pour faire
entendre la voix de la raison et de la pitié mêlées10.

7 il nous semble en effet que le reste du corpus staëlien ne présente pas
une telle énonciation véhémente ou polémique, hormis le texte des Dix
années d’exil, autre texte publié de manière posthume. 

8 Germaine de Staël, Des Circonstances actuelles qui peuvent terminer la
Révolution et des principes qui doivent fonder la République en France
[1798], dans Œuvres complètes de Madame de Staël, série iii, t. i, Lucia
Omacini (dir.), Paris, Honoré Champion, 2009, p. 288 : «a travers tant
d’écrits sur la politique, je n’ai point encore trouvé ce qui répond à mon
système. »

9 Ce refus de la parole partisane ne signifie pas pour autant détachée sur
le terrain moral de la sensibilité. Cf. François Rosset, « Madame de Staël
et les paradoxes de l’autobiographie dans les Dix années d’exil »,
Cahiers staëliens, n° 48, 1996-1997, p. 56 : « il est possible de considérer
l’ensemble de son œuvre comme le témoignage immédiat et continu
d’un être sensible qui pense, comme l’écriture ininterrompue d’un moi
qui sent en réfléchissant et réfléchit en sentant […] ».

10 « avant-propos » aux Circonstances actuelles, p. 289 : «Les opinions et
les sentiments que je crois les meilleurs ne sont exprimés dans aucun de
ces écrits. »



216 CAHIER STAËLIENS

il nous a semblé que la parrêsia, telle qu’elle fut remobilisée par
Michel Foucault dans ses derniers cours au Collège de France, pouvait
fournir un cadre théorique utile pour étudier la langue des
Circonstances actuelles. La parrêsia peut être brièvement définie
comme la recherche du dire-vrai, dans le domaine politique tout parti-
culièrement11, mais le terme renvoie également à des caractéristiques
spécifiques de l’énonciation de cette vérité. il ne s’agit pas, bien
évidemment, d’enserrer le langage staëlien de 1798 dans une gangue
théorique, qui lui ferait perdre ses spécificités et finirait par le faire
disparaître pour le faire ressembler à son antique modèle. il s’agit bien
plutôt de réfléchir à la possibilité d’une parole parrèsiastique chez
Staël, c’est-à-dire d’une parole qui réalise certains aspects de la parrê-
sia antique au sein d’une modernité politique en train de se constituer.

il conviendra dès lors de montrer la spécificité de la langue staë-
lienne à ce moment de son parcours d’écriture, en soulignant
comment certaines caractéristiques de la parrêsia, telles que définies
par M. Foucault, peuvent venir à l’appui de la caractérisation du
texte des Circonstances actuelles. de plus, un parallèle entre ce
texte et celui de De la littérature nous semble être un bon moyen
de faire apparaître la césure qui s’opère dans les modalités d’écriture
de ces deux textes. Certaines idées se retrouvent en effet dévelop-
pées dans les deux ouvrages, mais le ton employé par Staël, les
termes, et la structure même du texte témoignent d’une profonde
évolution : les temps ont changé, et la parole véhémente n’est plus
possible dans un espace politique en pleine transition vers ce qui
sera le Consulat et la prise de pouvoir par Bonaparte.

Lire Des Circonstances actuelles au prisme de la notion de parrê-
sia permet de mettre en lumière une réalité historique qui transparaît
dans le texte de Germaine de Staël : la Révolution française a vu
l’émergence d’une parole publique d’un nouveau genre. dans cet
espace public et politique, nouvellement créé, la parole n’est plus
seulement l’apanage de la figure royale, puisque chaque citoyen
peut devenir orateur. Le principe de distinction qui reposait
jusqu’alors sur la répartition en ordres, et sur la place laissée à chacun

11 Michel Foucault montre, dans ses deux derniers cours au Collège de
France, que la parrêsia a d’abord partie liée avec le champ politique,
avant de se déployer ensuite dans le domaine de l’éthique.
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dans ces cadres, se dissout. Cette question de la distinction de
l’homme politique, et des fondements de cette distinction, se
retrouve d’ailleurs dans le texte de Staël12. Or, M. Foucault relie expli-
citement conditions d’émergence de la parrêsia et régime politique:

Condition formelle : la démocratie. Condition de fait : l’ascendant et
la supériorité de certains. Condition de vérité : c’est la nécessité d’un
logos raisonnable. et enfin condition morale : c’est le courage, le
courage dans la lutte. C’est ce rectangle, avec un sommet constitu-
tionnel, le sommet du jeu politique, le sommet de la vérité, le som-
met du courage, je crois, qui constitue la parrêsia13.

La parole parrèsiastique naît dans un contexte démocratique,
c’est-à-dire où chaque citoyen peut prendre la parole pour manifes-
ter son opinion. ainsi, même si, selon M. Foucault, la parrêsia peut
être perçue à d’autres époques, un parallèle peut être tracée, ainsi
que l’ont fait les révolutionnaires eux-mêmes, entre démocratie
antique et Révolution française. Mais la démocratie, lieu de nais-
sance de la parole laissée à chacun, peut être mise en danger par
cette trop grande liberté d’expression. de nouveau, les analyses de
M. Foucault, qui portent pourtant sur un moment historique précis
et déterminé, semblent convenir à l’appréciation de la pensée et
des problématiques staëliennes :

La mauvaise parrêsia, qui chasse la bonne, c’est donc, si vous voulez,
le “tout le monde”, le “n’importe qui”, disant tout et n’importe quoi,
pourvu que cela soit bien reçu par n’importe qui, c’est-à-dire par
tout le monde. Tel est le mécanisme de la mauvaise parrêsia, cette
mauvaise parrêsia qui est au fond l’effacement de la différence du
dire-vrai dans le jeu de la démocratie14.

12 Staël défend en effet le principe de l’« inégalité naturelle » quant au choix
des responsables politiques. Cf. Des Circonstances actuelles p. 345 : «dans
un pays où l’on admet ni la considération du rang, ni celle de la naissance,
ni celle même de la richesse, il semble que, pour motiver d’une manière
sensible la subordination des citoyens, il faut que l’on élise, que l’on appelle
à toutes les places les hommes les plus distingués par leurs lumières. »

13 Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au
Collège de France 1982-1983, Gallimard, Seuil, 2008, p. 158.

14 Le gouvernement de soi et des autres. p. 167.
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Une parrêsia staëlienne?

Selon M. Foucault, la parrêsia antique possède des caractéris-
tiques qui lui sont propres. elle est avant tout la volonté de dire la
vérité : le parrèsiaste est celui qui énoncé des vérités, tout particu-
lièrement dans le champ politique. Le parrèsiaste est alors aussi celui
qui refuse le mensonge et la flatterie : son but n’est pas d’amadouer
celui qui l’écoute – assemblée politique ou Prince – mais bien de
dire ce qui est vrai, y compris lorsque cette vérité est désagréable.
Staël insiste sur la nécessité pour chacun d’écouter la vérité, et ce
quel que soit le camp ou le parti dont elle provient :

Si donc il [en] est ainsi, écoutez la vérité quoiqu’elle parte du camp
ennemi : cessez de vous venger des républicains en les rendant cou-
pables envers vous15.

La langue parrèsiastique repose également sur l’identification
entre celui qui énonce ce discours de vérité et le propos tenu : le
parrèsiaste croit fermement dans les convictions qu’il met en avant,
dans les propos de vérité qu’il tient. Cette énonciation se développe
à la faveur de ce que M. Foucault nomme le “pacte parrèsiastique” :

Ce dédoublement, ou ce redoublement de l’énoncé de la vérité par
l’énoncé de la vérité du fait que je pense cette vérité et que, la pen-
sant, je la dis, c’est cela qui est indispensable à l’acte parrèsiastique.
[…] autrement dit, je crois qu’il y a, à l’intérieur de l’énoncé parrè-
siastique, quelque chose que l’on pourrait appeler un pacte : le pacte
du sujet parlant avec lui-même16.

dire ce que l’on considère être la vérité, et la dire car elle corres-
pond à ce que l’on croit, voilà ce qui permet également de caracté-
riser la parole du parrèsiaste. M. Foucault souligne dans ses analyses
la puissante adéquation qui existe entre le sujet qui parle et le
propos qu’il énonce : le sujet fait corps avec ses convictions, elles
sont constitutives de sa personne et fondent son individualité. Le

15 Des Circonstances actuelles, p. 339.
16 Le gouvernement de soi et des autres, p. 62.
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parrèsiaste s’incarne donc dans le propos qu’il tient. Cette impor-
tante présence de l’énonciateur est l’un des éléments qui permet de
distinguer une pratique parrèsiastique dans les Des Circonstances
actuelles. en effet, plus que dans ses autres ouvrages, Staël surgit
dans son texte et se dessine entre les pages. G. Gengembre et J.
Goldzink ont déjà noté que la première personne du singulier que
l’on trouve dans le texte de 1798 était bien au-delà de l’emploi tradi-
tionnel que l’on trouve dans les traités de philosophie. de même,
L. Omacini avait noté l’importance de ce «Je» qui parsème le
traité17. Mais cette piste nécessite d’être mieux explorée, dans l’op-
tique qui est la nôtre : il s’agit de montrer que ce «Je» renvoie à la
personne même de Germaine de Staël. elle apparaît alors selon
diverses modalités dans son texte, soit comme individu privé, soit
comme personnage public. L’individu se dévoile lors d’un chapitre
traitant de la religion, abordé tant au niveau de chacun que dans son
rapport avec la structure étatique. en effet, au détour d’un dévelop-
pement sur les bouleversements survenus dans le domaine religieux
on peut lire

Mais je discuterai cependant, en bonne calviniste, ce qu’il vaut
mieux, du culte protestant ou du culte théophilanthropique18.

Le propos, s’il peut prêter à sourire, mérite cependant que l’on
s’y arrête. il révèle par avance les conclusions qui seront tirées de la
comparaison. en «bonne calviniste», Staël discutera, c’est-à-dire
qu’elle pèsera les avantages et inconvénients de chacune de ces
formes de culte. elle rappelle ici que le calvinisme a notamment
pour base le principe de la dispute et de l’interprétation des textes,

17 « Le sujet qui surgit dans le texte, alors qu’il prend à la première
personne la responsabilité de ses énoncé, sans recourir à d’autres
instances qui l’englobent tout en le neutralisant, se révèle être d’un
genre tout à fait particulier : c’est un “je” dont la fonction prioritaire est
celle de revendiquer à tout moment sa production, un “je” très peu
modalisé et qui évite, sauf quelques exceptions les prises de position
trop directes », «Pour une typologie du discours staëlien », p. 380. nous
sommes en désaccord avec la fin du propos de L. Omacini ; nous y
reviendrons plus tard. 

18 Des Circonstances actuelles, p. 416.
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et le refus d’une forme de dogmatisme19. ainsi, par une sorte d’effet
de contraste, alors que le culte protestant est, de par son essence,
nécessairement du côté du débat – et donc de la liberté –, nous
pouvons deviner que le culte théophilanthropique, lui, se révèlera
plus dogmatique, plus contraignant, moins respectueux de la liberté
de chacun. Par ailleurs, nul n’ignorait à l’époque la religion de la fille
des necker : c’est donc bien évidemment elle-même qu’elle
désigne. nous avons donc bien ici une adéquation entre Germaine
de Staël, calviniste, la méthode de la discussion qu’elle met en place
et qui renvoie aux sources du protestantisme, et la vérité de la supé-
riorité du culte protestant – cette supériorité étant prouvée à l’aide
de la raison et de son emploi, c’est-à-dire ce qui est démontrable et
universel. Cependant, la raison ne fonctionne pas seule, dans la
mesure où le dire-vrai est inscrit dans un investissement intime et
sensible chez Staël. Mais Staël fait également référence à son exis-
tence en tant que personne publique, quand elle évoque les jour-
naux royalistes qui abusent de la liberté laissée à la presse :

Là, toutes les insultes, toutes les calomnies que l’ancien esprit épi-
grammatique, joint aux nouvelles fureurs révolutionnaires, peut in-
venter de méprisant, d’insultant, d’atroce : tout le venin de la parole
était versé sans mesure, sans nuance, sur les hommes les plus diffé-
rents de nature et de conduite. Benjamin Constant et Saint-Just, Rœ-
derer et Chaumette, Garat et Fouquier-Tinville y tenaient la même
place, et je me souviens d’avoir été appelée femme furie par un de
ces énergumènes20.

Ce passage est particulièrement intéressant dans la mesure où il
n’aborde pas seulement la question de la personne publique: il
permet également à Staël de rendre compte des discours portés sur
elle. elle ne se définit plus elle-même, ainsi qu’elle le faisait en rappe-
lant son appartenance au protestantisme: elle devient personnage

19 Cette idée sera développée quelques paragraphes plus loin : «Les protes-
tants sont amis aussi de la liberté et de l’égalité, par l’organisation même
de leur culte et ses ministres, par les luttes qu’ils ont soutenues contre les
catholiques, contre les épiscopaux anglicans, contre les doctrines du
pouvoir despotique et la hiérarchie, par les arguments qu’ils opposent aux
catholiques, tous fondés sur l’empire de la vérité […]. », p. 419.

20 Des Circonstances actuelles, p. 475-476.
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de discours d’autrui. indiquer l’insulte qui efface le nom et la réduit à
son seul statut de femme permet à Staël de se présenter comme la
vraie cible de ces textes injurieux. il ne s’agit pas ici de se poser en
victime, mais au contraire de souligner qu’elle est particulièrement
visée: il n’est pas nécessaire d’indiquer son patronyme, car tout le
monde le connaît. Le vague concernant les attaques visant les autres
individus fait perdre à la parole royaliste sa portée; alors que retrans-
crire l’injure au sein du texte, à l’aide de l’italique, permet de la rendre
plus concrète. il est d’ailleurs à noter que, même s’il s’agit sans aucun
doute d’une situation qui a réellement eu lieu, Staël est la seule
femme à pouvoir prétendre à cette sorte de panthéon du responsa-
ble politique pris comme cible par les journaux21. individu privé,
personnage public : les deux visages de Staël se retrouvent dans le
texte des Circonstances actuelles. Le “Je” de la locutrice va au-delà
d’un usage strictement grammatical : ce qui se joue dans ces pages
relève d’une implication bien plus grande. Cette implication va se
traduire par la mise en évidence de ses convictions, à l’image du
parrèsiaste de l’antiquité grecque étudié par M. Foucault. elle prend
ainsi la défense de certains hommes impliqués dans le 18 fructidor :

J’ai la conviction que beaucoup d’hommes proscrits le 18 fructidor
étaient de très véritables amis du système républicain […]22.

A contrario de ce qu’affirmait Lucia Omacini sur les prises de posi-
tion de Staël qui ne seraient pas « trop directes», il nous semble au
contraire que les convictions sont vivement défendues. Le terme de
conviction est ici intéressant, si l’on suit les définitions fournies par la
cinquième édition du Dictionnaire de l’Académie française publié en
1798. Conviction désigne alors « l'effet qu'une preuve évidente
produit dans l'esprit» mais aussi, dans une acception moins subjec-
tive, « la preuve évidente et indubitable d'une vérité, d'un fait». ainsi,
le syntagme ne relève pas uniquement de la perception de l’individu,
puisqu’il peut renvoyer à une preuve, de manière éminemment plus
objective : il permet alors, considéré dans ses deux acceptions, de

21 Cf. l’introduction de Bronislaw Baczko aux Circonstances actuelles,
p. 199 : «Toutefois, Mme de Staël n’est pas seulement une analyste et
une observatrice : elle a passionnément participé au jeu politique. »

22 Des Circonstances actuelles, p. 358.
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rapprocher avis personnel et caractère irréfutable et évident de la
preuve qui traduit la vérité. Conviction et vérité ont donc partie liée,
et Staël n’hésite pas ici à dire ce qu’elle pense être le vrai. il arrive
même que la conviction se mue en profession de foi :

Oui, j’aime le gouvernement républicain avec un enthousiasme si
vrai, si profond que les affreux discours prononcés en son nom n’ont
pu m’en détacher […]23.

Mais puisque la vérité a souffert de la Révolution, le sens des
mots ayant été malmené, comment faire pour que la confiance
revienne, et que chacun reconnaisse la vérité dans les paroles de
Staël et donc y adhère? C’est parce qu’elle est une femme et que
ses propos reflètent véritablement ses convictions, que sa parole
peut être une bonne parrêsia, celle qui dit la vérité :

[…] et celle qui devrait à son existence de femme la certitude de
n’inspirer aucun ombrage, de n’être soupçonnée d’aucune ambition
personnelle, aurait quelques avantages pour dire la vérité24.

Le propos quelque peu général se fait plus précis par la suite, et
nous retrouvons l’affirmation de la spécificité de l’individu Staël :

Pour moi, qui n’ai rien à craindre ni à espérer dans la carrière poli-
tique, j’ai pensé que cette indépendance me faisait une loi d’expri-
mer les opinions que je crois utiles25.

La parole staëlienne ne peut être suspectée de parti-pris parti-
san : quel intérêt aurait-elle à colporter mensonges ou calomnies?
L’interdiction qui lui est faite de participer à la vie politique la
détache de tout calcul politique. ainsi, c’est son identité de femme
qui à la fois l’exclut du champ de la politique, mais la rend la plus
apte à énoncer la vérité dans le champ politique26. C’est justement

23 Des Circonstances actuelles, p. 465.
24 Des Circonstances actuelles, p. 289.
25 Des Circonstances actuelles, p. 402.
26 Voir à ce sujet Florence Lotterie, « de la littérature comme une chose

sérieuse : Chateaubriand, Madame de Staël et napoléon », Bulletin de
l’Association Guillaume Budé, Volume 1, numéro 3, 2000, pp. 259-272.
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parce qu’elle est en dehors du jeu politique qu’elle peut émettre
une opinion personnelle, détachée de celles des partis :

Qu’est-ce que le 18 fructidor? Tous les partis vont vous répondre :
l’un, c’est une conspiration atroce déjouée ; l’autre, c’est un acte ty-
rannique d’une faction barbare. Moi, je répondrais : c’est l’effet né-
cessaire d’une mauvaise constitution, c’est le brisement d’une
machine qui n’était pas calculée pour l’action27.

Ce statut privilégié pour une bonne parrêsia se traduit par l’em-
ploi fréquent de l’expression « je n’hésite pas à le dire28 » : la parole
staëlienne n’est pas retenue par une quelconque crainte ; seule
compte la vérité. explicitement présente dans son texte, Staël
cherche à montrer que son existence de femme entraine nécessai-
rement de sa part une parole vraie : on assiste alors à une forme
d’adéquation entre féminité et vérité.

Selon M. Foucault, une autre caractéristique déterminante de la
parole parrèsiastique est sa structure agonistique, ou du moins,
duelle. Si les dialogues de Platon qu’il commente font apparaître de
manière évidente les deux interlocuteurs en présence, peut-on en
dire autant du texte des Circonstances actuelles? de nombreux
biographes de Staël ont insisté sur la place que tenait la conversa-
tion dans la pratique mondaine de la baronne de Coppet. ainsi que
le fait remarquer Marie-Claire Vallois29, il est souvent question, dans
ces textes, de la «voix» de Germaine de Staël. L’idée d’une sorte de

27 Des Circonstances actuelles, p. 386.
28 Des Circonstances actuelles, p. 312 : «Je n’hésite point à le dire, c’est

de ce céleste modèle que toute théorie doit dériver. » ou p. 327 : «Je
n’hésite pas à le dire : le gouvernement le plus impossible en France,
c’est la monarchie limitée, et ce n’est que par la République qu’on peut
éviter le despotisme royal le plus absolu. »

29 Marie-Claire Vallois, Fictions féminines. Mme de Staël et les voix de la
Sybille, Stanford, anMa Libri, 1987, p. viii : «On ne peut qu’être frappé
à la lecture des biographies de Mme de Staël, de l’insistance que mettent
tous ces critiques à témoigner de l’impression persistante qu’ils ont, non
seulement de la revoir, mais surtout de l’entendre. Sainte-Beuve est le
premier à lancer le signal de ces expéditions archéologiques à la
recherche d’une “voix”, à la poursuite de ce qui est mort, à jamais
perdu, et dont les écrits ne sont que les faibles échos. » 
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supériorité de la parole sur l’écrit chez Staël traverse ainsi tout un
pan de la critique, idée confortée par certaines lettres de la corres-
pondance30. Le texte des Circonstances actuelles, de par sa struc-
ture, reconstruit fictivement cet espace de dialogue, voire de débat.
La forte présence de Staël dans ces pages semble avoir pour consé-
quence de modifier son écriture en y faisant entrer l’autre. autrui est
particulièrement présent dans les Circonstances actuelles, et ce dès
le début du texte :

Vous qui lisez, moi dont un vague espoir inspire en cet instant les
pensées, une peine, un malheur sans ressources nous attend peut-
être demain ; mais sans remords sur le passé, il nous reste assez de
calme pour étendre par la méditation et la pensée nos facultés in-
tellectuelles31.

Mais la présence d’autrui dans les Circonstances actuelles ne se
fait pas uniquement selon une tonalité de compassion bienveillante :
Germaine de Staël inscrit aussi autrui comme un possible contradic-
teur de ses propos. L’emploi de l’expression «me dira-t-on» est
récurrent dans la formulation de ces possibles objections.
L. Omacini, à propos de l’emploi du futur dans les Circonstances
actuelles considérait qu’il pouvait

assumer de même une connotation polémique, ou mieux ironique,
comme dans certaines répliques construites ad hoc par l’auteur […]
où, à la prévision clairvoyante sur les réactions d’un certain public,
s’allie un humour qui s’adresse, soit à l’interlocuteur, soit au locuteur
lui-même en tant qu’objet consacré d’une dérision aux nuances
multiples32.

au-delà du simple humour, l’emploi de ces formulations d’objec-
tions à venir permet d’ouvrir le débat, ou du moins, d’indiquer qu’il

30 Voir par exemple la lettre à Rœderer du 15 avril 1797 : « […] j’ai eu besoin
de vous écrire ce que je sens si vivement. J’ai plus besoin encore de
causer avec vous, car je me crois sur ce sujet assez d’idées pour vous
convaincre. », dans Correspondance générale, tome iV/1, Béatrice
W. Jasinski (éd.), Paris, Pauvert, 1976, pp. 57-58.

31 Des Circonstances actuelles, p. 288.
32 « Pour une typologie du discours staëlien », p. 379.
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pourrait possiblement avoir lieu. Staël crée ainsi, au sein de son texte,
un espace virtuel de discussion, qui lui permet à la fois d’indiquer
qu’elle est prête à débattre, mais aussi de préciser certaines de ses
idées en apportant par exemple un élément nouveau dans sa réflexion.
La parole parrèsiastique est alors celle qui accueille en son sein celle
de l’autre, souvent pour la mettre en débat33. Le ton peut alors devenir
polémique, et la simple réponse virer au reproche cinglant:

On l’a tenté, dira-t-on, après le 13 vendémiaire, et la République a
failli périr entre les mains de ses ennemis.
C’est, je le répète, qu’il faut appeler à soi les individus, mais non se
confier à un parti différent ; que des individus détachés prennent un
à un la couleur et les intérêts des hommes qui les appellent et fon-
dent par degrés tous les partis de la République34.

Cette objection possible permet ici à Staël de reformuler et de
préciser sa pensée, mais aussi de souligner la nécessité d’une telle
action, et donc de montrer que la question n’avait finalement pas
lieu d’être. il est d’ailleurs à noter que le pronom «on» employé
dans les formulations «me dira-t-on» perd quelquefois son caractère
d’indéfini : Staël s’adresse alors spécifiquement à un parti ou à un
type d’individu35. Le propos déployé n’est donc pas seulement théo-
rique, voire désincarné: le face-à-face instauré est celui de deux indi-
vidualités qui s’affrontent.

il arrive également que Staël se fasse, à l’image de Socrate au
près de denys de Syracuse, conseillère du responsable politique :

Républicains, ne prenez pas cette apathie pour l’opinion dont
quelques-uns de vous sont convaincus, frappés36.

33 Le gouvernement de soi et des autres, p. 54 : «n’y aurait-il pas dans la
parrêsia une structure agonistique entre deux personnages qui se font
face et qui entrent en lutte l’un et l’autre autour de la vérité ? en un sens,
je crois qu’on approche déjà bien plus de la valeur de la parrêsia quand
on fait valoir sa structure agonistique ».

34 Des Circonstances actuelles, p. 348.
35 Cf. aux pages 297-298 le début de débat qui s’instaure entre Staël et le

« partisan de 1793 ».
36 Des Circonstances actuelles, p. 488.
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La langue des Circonstances actuelles se rapproche dans certaines
pages de ce que M. Foucault a reconnu comme la parrêsia cynique,
qui repose tout particulièrement sur l’interpellation, l’invective et la
critique des hommes politiques :

Les républicains, à leur coupable facilité que j’accuse, unissent en-
core et de certaines craintes et de certaines défiances tout à fait nui-
sibles à l’établissement de la République37.

M. Foucault présente le cynique comme un philosophe de la
cité, dans la mesure où son lieu d’expression privilégié est la place
publique, d’où il interroge avec véhémence les figures de l’autorité
et du pouvoir. Même si cette agora est nécessairement imaginaire,
les adresses à autrui, questions et l’affirmation de soi forment l’écri-
ture si particulière des Circonstances actuelles. Cette langue véhé-
mente et énergique est d’autant plus sensible quand on la compare
avec celle à l’œuvre dans De la littérature.

De la littérature : réécriture gazée des Circonstances actuelles?

dans leur article consacré aux Circonstances actuelles,
G. Gengembre et J. Goldzink indiquent déjà la continuité entre Des
Circonstances actuelles et De la littérature :

Mieux vaut peut-être insister sur la pression des circonstances dans
l’écriture du livre. Car celles-ci ayant changé, De la littérature pourra
reprendre nombre d’analyses du grand ouvrage politique, en les uni-
versalisant, en homogénéisant la manière et le style, et en impliquant
moins, ô paradoxe d’une certaine lecture traditionnelle!, la subjectivité,
qui se tournera alors vers l’écriture romanesque du malheur féminin38.

il est d’abord à noter, entre les deux ouvrages, la présence
moindre de la personne de Staël dans le texte. Si l’on trouve
encore quelques emplois de la première personne du singulier, les
références absolument biographiques tendent à disparaître : les

37 Des Circonstances actuelles, p. 345.
38 « Républicain, as-tu du style ?», pp. 27-28.
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jugements exprimés à l’aide du “Je”, ne renvoient plus explicite-
ment et absolument à la personne de l’auteur.

Comme indiqué précédemment, la subjectivité disparaît donc,
et avec elle la tonalité véhémente de la parole staëlienne. dans la
mesure où ce style, qui relève de la diatribe parlée, avait partie liée
avec l’énonciation même de Staël, la dissipation de cette présence
entraine des changements sensibles dans l’écriture. nous aimerons
pour le montrer nous appuyer sur des extraits tirés des deux textes,
puisque de nombreux thèmes se retrouvent dans les deux ouvrages.
À la thématique du langage ou à la question de la place des écri-
vains dans la société à venir nous préférons celle de la gloire militaire
et de son usage, car dans ce domaine plus que dans les autres, la
parole se révélera être entravée par une sorte d’auto-censure consé-
cutive au changement de régime.

ainsi, le chapitre «des écrivains» des Circonstances actuelles
opposait dans un système comparatif liberté et esprit militaire, faisant
ressortir le caractère nocif du second relativement à la première :

en effet, rien n’est plus digne d’admiration que les succès des armes,
que la valeur invincible des généraux et des soldats, mais rien n’est
plus contraire à la liberté que l’esprit militaire. […] La liberté succède
à la guerre qu’on soutient pour elle, mais elle n’en est jamais
contemporaine. L’esprit militaire est conquérant, la liberté est conser-
vatrice. L’esprit militaire explique tout, marche à tout par la force ; la
liberté n’existe que par l’appui des lumières. L’esprit militaire sacrifie
les hommes, la liberté multiplie leurs liens entre eux ; l’esprit militaire
fait haïr le raisonnement comme un commencement d’indiscipline,
la liberté fonde l’autorité sur la conviction39.

L’opposition entre liberté et esprit militaire ressurgit dans De la
littérature, et se double d’une réflexion sur la place à accorder
respectivement aux écrivains et aux militaires :

Si cet état se prolongeait, l’on ne possèderait bientôt plus aucun
homme distingué dans une autre carrière que celle des armes ; rien
ne peut décourager l’ambition des succès militaires ; ils arrivent tou-
jours à leur but, et commandent à l’opinion ce qu’ils attendent d’elle.

39 Des Circonstances actuelles, p. 447.
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Mais dans ce libre échange, d’où résulte la gloire des écrivains et
des philosophes, les idées naissent, pour ainsi dire, de l’approbation
même que les hommes sont disposés à leur accorder40.

Le texte de 1798 opposait frontalement liberté et esprit militaire
et dénonçait de manière explicite combien le second tend à faire de
l’individu une machine, un mécanisme dénué de lumières et de
réflexion. il est à noter la structure en balancement et la succession
de propositions qui tendent à faire du premier texte une sorte de
jaillissement de la pensée. À l’inverse, la critique dans De la littéra-
ture se fait aussi moins criante : elle est en quelque sorte gazée, dans
la mesure où c’est au lecteur de restituer le processus qui la fonde.
en effet, dès le début de l’extrait proposé, le texte des
Circonstances actuelles indique nettement l’incompatibilité entre
liberté et esprit militaire, alors que la critique présente dans De la
littérature demande à être reconstruite. nous trouvons dans les deux
extraits une amorce de ce qui pourrait être un éloge de la carrière
des armes, mais cette possibilité est rapidement détrompée dans
Des Circonstances actuelles. dans De la littérature, les «succès mili-
taires» sont d’abord évoqués par leur résultat, positif semble-t-il,
puisqu’il se traduit dans la réalisation de ce qui était escompté.
Cependant, s’il parviennent toujours à leur but, c’est par le
«commandement» qu’il inflige à l’opinion : la négation de la liberté
se dessine ici en négatif, comme le contraire de ce qui est, et de ce
qui est donc bafoué. À l’opposé des «succès» militaires – qui sont
donc circonstanciels et éphémères de par leur nature même – se
trouve évoquée la «gloire des écrivains et des philosophes», c’est-
à-dire une renommée qui dure au-delà des époques. Or cette gloire,
passion capitale de la psyché staëlienne, naît du « libre échange»,
c’est-à-dire d’une relation qui ne procède pas d’une relation de
pouvoir, et qui peut se fonder sur la liberté qui existe entre les indi-
vidus – les « liens» évoqués dans le texte de 1798. Si De la littérature
reprend la critique développée dans Des Circonstances actuelles, le
texte de 1800 renonce à une accusation frondeuse, et aux échanges
devenus impossibles. il n’est plus guère d’usage d’interpeller les

40 Germaine de Staël, De la littérature [1800], réed. Œuvres complètes de
Madame de Staël, série i, t. ii, Stéphanie Genand (dir.), Paris, Champion,
2013, p. 303.
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responsables politiques, et la très belle adresse qui clôt Des
Circonstances actuelles ne peut plus advenir deux ans plus tard.
nous assistons alors à une dissolution du “je”, qui était nécessaire
à la création d’un espace de débat, qui était aussi un espace de
liberté.

À la recherche de la vérité qu’elle fait apparaître aux yeux de
tous, l’écriture de Germaine de Staël dans des Circonstances
actuelles peut être rapprochée de la parole parrèsiastique telle
qu’analysée par M. Foucault. L’une des caractéristiques principales
de la parrêsia antique, la présence du locuteur dans le propos qu’il
énonce – présenté comme étant la vérité qu’il défend – est tout
particulièrement à l’œuvre dans le texte de Staël. il est d’ailleurs à
noter que la recherche de la vérité dans le champ politique va de
pair avec la volonté de dire la vérité sur soi :

Je vais la dire [la vérité] une fois sur moi-même comme si j’étais char-
gée de mon oraison funèbre. Je parle vivement sur tout parce que
la nature m’a créée pour la conversation, mais je n’ai de ma vie dirigé
une affaire publique parce que, pour être distinguée en conversa-
tion, il faut de l’esprit et que, pour influer, il faut de l’adresse et que
j’ai de l’un et point de l’autre41.

La parole staëlienne mérite d’être écoutée, dans la mesure où
c’est celle d’une femme, nécessairement désintéressée dans la
mesure où elle ne peut prétendre à aucun poste ou aucun rôle au
sein de la vie publique. Forte de ce statut particulier, Germaine de
Staël présente son discours comme le jaillissement de la vérité.
Cette vérité, qui aurait été sans doute difficile à entendre pour les
contemporains, est pourtant restée dans l’ombre. en faisant le choix
de ne pas publier son texte, Staël interdit la pleine réalisation d’une
parole parrèsiastique. Selon M. Foucault, en effet, la parrêsia antique
se caractérise également par le fait qu’elle est le lieu d’un face-à-
face entre le locuteur et un danger qui le menace, menace dont la
source est la parrêsia elle-même. Mais ce choix ne doit pas minimi-
ser ce que sont ces Circonstances actuelles : un acte de courage

41 Des Circonstances actuelles, pp. 428-429.
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politique, qui permet à une femme de trouver sa voix pour inviter
les responsables politiques à agir, et à ne plus craindre ni les
lumières, ni la liberté – liberté de parole qu’elle réalise elle-même,
semblant ainsi indiquer ce que serait le bon usage de la langue en
politique. Les Circonstances actuelles ne parlent pas seulement de
théorie politique, mais apparaissent comme un acte politique.


