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La place d’albertine necker de Saussure (1766-1841) dans le
groupe de Coppet reste souvent sous-estimée, tout comme les

recherches sur son corpus. elle s’est pourtant inscrite dans l’histoire
de la littérature française et européenne avec trois œuvres très diffé-
rentes : une traduction (anonyme) des cours viennois d’august
Wilhelm Schlegel, Cours de littérature dramatique (1814), la biogra-
phie de sa cousine, Notice sur le caractère et les écrits de Madame
de Staël (1820) et l’essai sur la pédagogie qu’est L’Éducation
progressive (1828). Outre ces trois œuvres fondamentales, elle n’a
presque rien publié de son vivant. Son legs est à peine retracé et
encore moins étudié2.

albertine necker de Saussure est la fille du botaniste et
géologue Horace-Bénédict de Saussure (1740-1799) ; elle épouse
en 1785 le botaniste et pharmacologue Jacques necker (1757-
18253) – celui-ci est le neveu du père de G. de Staël, qui est donc

1 Université de Tübingen.
2 Les écrits qu’elle a laissés se trouvent à la Bibliothèque de Genève ; je

remercie cette institution pour sa généreuse autorisation de citer des
documents non publiés.

3 Pour sa biographie, voir Étienne Causse, Madame Necker de Saussure
et l’Éducation Progressive, Paris, Édition « Je sers », 1930 ; J. de Mestral
Combremont, Albertine Necker de Saussure 1766-1841, Lausanne,
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sa cousine. elle entretient avec elle de proches relations, que ce soit
à Coppet ou dans la société genevoise où elle est une convive
appréciée ; elle se lie d’amitié avec Pictet de Rochemont, Mathieu
de Montmorency, Bonstetten et beaucoup d’autres. dans sa préface
à la traduction de la Notice sur le caractère et les écrits de Madame
de Staël, august Wilhelm Schlegel la décrit ainsi :

La rédactrice de la notice qui va suivre est la fille du célèbre natura-
liste Saussure. Éduquée très tôt aux connaissances scientifiques, bien
au-delà de la sphère de l’éducation féminine habituelle, cultivée par
la familiarité de nombreuses littératures, de voyages et de la haute
société, et surtout douée d’une finesse d’observation alliée à une
sûreté du jugement toute masculine, une douceur de sentiment
toute féminine et une grande imagination, Madame necker aurait
pu, depuis longtemps, prétendre à la célébrité des auteurs et aurait
certainement réussi à obtenir les applaudissements les plus distin-
gués. Souvent, lorsque dans nos discussions j’ai eu l’occasion d’ad-
mirer son esprit, j’ai dit à cette femme vénérée qu’il n’est pas juste
de ne faire profiter qu’un petit cercle de ses trésors et de les refuser
au monde. Mais une timidité insurmontable et un retour en elle-
même la retenaient de se présenter au public4.

Payot, 1946 ; Jean delisle, Albertine Necker de Saussure, traductrice de
transition, « sourcière» du romantisme, dans Portraits de traductrices,
éd. Jean delisle, arras, artois Presse Université, 2002, p. 117-171.

4 « die Verfasserin der folgenden Charakteristik ist die Tochter des
berühmten naturforschers Saussure. Von ihrem Vater frühzeitig in
wissenschaftlichen Kenntnissen unterrichtet, die über die Sphäre der
gewöhnlichen weiblichen erziehung hinausliegen, mannichfaltig gebil-
det durch die Bekanntschaft mit mehreren Litteraturen, durch Reisen und
durch die gewählteste Gesellschaft, vor allem begabt mit beobachten-
dem Scharfsinn, mit männlicher Festigkeit des Urtheils neben weiblicher
Zartheit des Gefühls und der einbildungskraft, hätte Frau necker längst
ansprüche auf schriftstellerischen Ruhm machen können, und wäre
gewiss gewesen, den ausgezeichnetsten Beyfall zu erwerben. Oft, wenn
ich im Gespräche Gelegenheit hatte, ihren Geist zu bewundern, habe
ich der verehrten Frau gesagt, es sey nicht billig, solche Schätze nur in
einem kleinen Kreis von Freunden mitzutheilen, und der Welt vorzuen-
thalten. aber eine unüberwindliche Schüchternheit und zugleich eine in
sich verschlossene innigkeit hielt sie ab, öffentlich aufzutreten » (notre
traduction), august Wilhelm Schlegel, Vorrede des Uebersetzers, dans
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C’est en mai 1804, à Genève, que Schlegel rencontre la cousine
de G. de Staël avant son arrivée à Coppet, lorsqu’il revient
d’allemagne accompagné de sa nouvelle employeuse :

La seule rencontre qui parvienne vraiment m’intéresser fut celle de
Madame necker, née Saussure, la fille du célèbre érudit, avec
laquelle j’ai eu à cœur de discuter pendant le voyage de Berne à
Coppet. C’est une femme qui n’est plus tout à fait jeune, aux traits
nobles et légèrement masculins, qui contrastent assez avec ses bras
et mains d’une beauté exceptionnelle, grande et de belle figure,
dans son visage l’expression triste d’un bonheur toujours resté
incomplet. Bien qu’elle n’ait pas la même légèreté d’esprit que
Mme de St[aël], elle est sensible à ce qui se passe hors de sa sphère
et après avoir vu d’autres Genevois, j’ai véritablement commencé à
l’admirer. Malheureusement, elle n’entend pas facilement5.

Schlegel et albertine ne sont pas uniquement liés par leur proxi-
mité avec Staël ; ils se sont également traduits mutuellement.
après la traduction en français par a. necker de Saussure du Cours

Ueber den Charakter und die Schriften der Frau von Staël. Von Frau
Necker gebohrne von Saussure, Paris/London/Strasburg, Treuttel und
Würtz, 1820, p.  Vi sq. Voir Sismondi à Staël, 13  décembre 1804,
Epistolario, éd. Carlo Pellegrini, Florence, La nouva italia, 1933, t. 1,
p. 50 : « [C] ombien votre cousine est supérieure à tout le reste ! Je passai
avant-hier deux heures avec elle presque toujours à parler de vous, et
je compris mieux que jamais pourquoi et à quel juste titre vous l’aimez.»

5 « die einzige Bekanntschaft, die mich wahrhaft interessiren konnte, war
die mit Madame necker geb. Saussure, der Tochter des bekannten
Gelehrten, mit der ich mir es habe angelegen seyn lassen, auf der Reise
von Bern hieher viel zu sprechen. Sie ist eine nicht ganz junge Frau, von
edlen etwas männlichen Zügen, wogegen ihre ausgezeichnet schönen
arme und Hände etwas abstechen, groß und schön gewachsen, in ihrem
Gesicht der traurige ausdruck eines immer unvollständig gebliebnen
Glücks. Wiewohl an Leichtigkeit des Geistes nicht mit Fr.[au] v. St[aël] zu
vergleichen, hat sie doch empfänglichkeit aus ihrer Sphäre hinaus, und
nachdem ich andre Genfer gesehen habe ich erst recht angefangen sie
zu bewundern. Leider hört sie nicht ganz leicht » (notre traduction),
august Wilhelm Schlegel à Sophie Bernhardi-Tieck, 27  mai 1804,
Krisenjahre der Frühromantik. Briefe aus dem Schlegelkreis, éd. Josef
Körner, Bern/München, Francke, 1969, t. 1, p. 91.
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de littérature dramatique6 (1814) de Schlegel – livre qui, avec De
l’Allemagne, a contribué à la diffusion du romantisme allemand en
France et en europe7 –, Schlegel a rendu disponible en allemand la
Notice sur le caractère et les écrits de Madame de Staël (1820), qui
ouvre le premier volume des Œuvres complètes de sa cousine, et qui
paraît également séparément. Cet article ne traitera pourtant pas de
cet échange de traductions, mais de quelques documents issus du
legs genevois de necker de Saussure et qui montrent que Schlegel
l’a amenée à s’intéresser de près aux écrivains et aux théoriciens alle-
mands, à l’école romantique, puis à la mythologie antique, et enfin à
une traduction des Fictions mythologiques (Götterlehre) de Karl Philip
Moritz. Ces documents permettent non seulement de faire un portrait
plus précis de l’intellectuelle qu’est necker de Saussure, mais aussi de
mieux cerner l’influence de Schlegel sur le groupe de Coppet – outre
celle qu’il a eue sur Staël (Corinne, De l’Allemagne), Sismondi (De la
littérature du midi de l’Europe) ou Constant (Wallstein, De la religion).

Les Beaux-Arts

La trace la plus ancienne de la rencontre entre necker de Saussure
et Schlegel est un carnet de notes de 254 pages tenu par albertine,
qui contient ses pensées et le fruit de ses lectures sur la religion, la
philosophie, l’histoire, les sciences naturelles et la littérature: Fénelon,
Hemsterhuis, Linné, Bonstetten, Cuvier, Chateaubriand, necker et
Staël mais aussi – et certainement en grande partie sur le conseil de
Schlegel – Goethe, Herder, Johannes Müller, Karl Philipp Moritz,
Friedrich Schlegel et a. W. Schlegel lui-même. Ce carnet de notes est
daté de novembre 1809 dans une remarque préliminaire. Les entrées
y sont organisées alphabétiquement et d’après des mots-clés rassem-
blés dans un petit registre juste à côté8. Le nom de Schlegel apparaît

6 august Wilhelm Schlegel, Cours de littérature dramatique. Traduit de
l’Allemand, 3 t., Paris/Genève, Paschoud, 1814.

7 Cf. Chetana nagavajara, August Wilhelm Schlegel in Frankreich. Sein
Anteil an der französischen Literaturkritik 1807-1835, Tübingen, niemeyer,
1966.

8 Cahiers de notes (livre beige) avec un répertoire. 1809, Bibliothèque de
Genève, ms. fr. 4461/1.
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près des mots-clés suivants : art (à deux reprises), contemplation,
Furies, harmonie, illusion, manière (dans les arts), moment, nœud
dramatique, organisation, poesie, Romains, Titans (chez eschyle) et
unité. Quelques-unes de ces entrées sont des traductions de l’essai
de Schlegel Ueber das Verhältniß der schönen Kunst zur Natur, paru
en 1808 dans le journal viennois Prometheus9 ; la plupart pourtant font
référence aux deux premiers volumes parus en 1809 de ses
Vorlesungen über dramatische Kunst und Litteratur. La consignation
de quelques extraits dans son bloc-notes représente donc une
première étape de sa traduction de toute son œuvre, qu’elle ne
commencera que trois ans plus tard seulement. elle recense surtout
les ouvrages allemands sur l’esthétique que Schlegel cite lui aussi
dans ses œuvres parues jusqu’alors. de Karl Phillip Moritz, dont elle
n’a connu que plus tard le Götterlehre, on trouve dans son carnet de
notes des extraits de Ueber die bildende Nachahmung des Schönen
(1788) sous les mots-clés : artiste, beau, bon beau noble, créatrice,
goût, imitation, inutile, lien, poésie et régularité ; elle a également
déjà connaissance de son roman Anton Reiser (1785/86). de ces
lectures naît finalement un petit essai intitulé Différence entre le
sublime et le beau10. Son intérêt plus tardif pour la mythologie
antique, en partie éveillé par Schlegel, se dessine déjà dans ces notes
lorsqu’elle traduit ce passage issu du premier volume du Cours de
littérature dramatique, sur la religion des Grecs : «Leur religion etoit
la deification des forces de la nature & de la vie terrestre11 ».

Astronomie romantique

en 1811 ou 1812, a. necker de Saussure, principalement formée
aux sciences naturelles par son père, s’intéresse à l’astronomie grâce
à la comète C/1811 F1, entrée dans l’histoire sous le nom de son
découvreur Flaugergues et visible depuis sa découverte, en

9 august Wilhelm Schlegel, Ueber das Verhältniß der schönen Kunst zur
Natur ; ueber Täuschung und Wahrscheinlichkeit ; ueber Styl und Manier,
dans : Sämmtliche Werke, t. 9, Leipzig, Weidmann, 1846, p. 295-319.

10 Bibliothèque de Genève, ms. fr. 4462/6.
11 dans l’original : « ihre Religion war Vergötterung der naturkräfte und des

irdischen Lebens » (Sämmtliche Werke, t. 5, p. 13).
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mars 1811, jusqu’à l’automne, comme on le voit dans une lettre
adressée à son fils Théodore :

[J]e lis, j’écris, je m’exerce dans l’allemand; j’étudie à fond ce livre d’as-
tronomie que tu m’as donné, et qui n’est pas tout à fait aussi facile
qu’on le croirait. […] Je rends grâce au ciel et à mon bon père de
m’avoir donné ce goût de l’étude, une certaine curiosité active pour les
phénomènes de la nature qui commencent par frapper mon imagina-
tion, et un désir de m’en rendre compte qui me rend capable de me
donner quelque peine pour en venir à bout. La comète a dernièrement
réveillé ma curiosité, et de proche en proche, j’ai étudié le ciel12.

dans le legs d’a. necker de Saussure, on retrouve un écrit de
Schlegel publié ici pour la première fois en annexe, qui se montre
critique envers les sciences éclairées, et en particulier envers l’astro-
nomie. il fait part de ses idées à necker de Saussure dans leurs
discussions sur l’astronomie. il faut y voir une tentative de la part de
Schlegel de la convaincre de sa perception – romantique – de ces
phénomènes, avec des références à dante, Shakespeare et une
première traduction de la Théorie des couleurs de Goethe.

L’astronomie joue un rôle central dans son «histoire naturelle
mythologique», déjà développée dans ses cours Über schöne
Literatur und Kunst donnés à Berlin entre 1801 et 1804. il propose
à l’empirisme des sciences éclairées un modèle « fondé sur une
perception symbolique de la nature, sans aucun égard pour le vrai
ou le faux13 ». Schlegel défend la conception du monde anthropo-
centrée du Moyen-Âge, dans laquelle la Terre est au centre de
l’Univers. Cette représentation, d’après la philosophie romantique
de l’idéalisme allemand (celui de Schelling notamment), est animée
d’un «esprit » dont la vertu infinie peut et doit être représentée par
la poésie dans un système de référence infini et « toujours plus

12 albertine necker de Saussure à son fils Théodore [1812 ?], de Mestral
Combremont, Albertine Necker de Saussure, p. 122. Le « livre d’astro-
nomie » cité n’a malheureusement pas pu être retrouvé.

13 « Wobey eine symbolische ansicht der natur zum Grunde liegt, ohne
Rücksicht auf wahr oder unwahr » ; august Wilhelm Schlegel,
Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, dans Kritische Ausgabe
der Vorlesungen, Paderborn, Schöningh, 1989, t. 1, p. 459 sq.
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radieux»14. dans le premier texte écrit en français par Schlegel (qui,
à cette époque, n’était pas encore publié), Considérations sur la civi-
lisation en général et sur l’origine et la décadence des religions
(1805)15 – il le cite à la fin de son message à necker de Saussure –,
il reprend ces idées, les revisite sur la base d’une argumentation plus
large et renforce sa critique de l’optimisme historique de la science
éclairée. il voit dans l’histoire un processus de désenchantement et
de profanisation16, l’humanité s’éloignant de ses origines. Ce sont
les sciences de la nature qu’il accuse de cette chute, elles qui trahis-
sent une vision poétique des choses au profit d’intérêts monétaires17

et politiques18. Les découvertes de l’astronomie ont, pour lui, désen-
chanté la « voûte étoilée19 », sans pouvoir remplir le vide moral
qu’elle laisse : l’humanité, qui a perdu la Terre comme centre de
l’Univers, voit aussi « la base immobile» lui échapper20.

Schlegel s’appuie surtout sur le dialogue platonicien Alexis ou
l’âge d’or du philosophe franco-néerlandais Frans Hemsterhuis,
également apprécié à Coppet. Tous deux postulent un âge d’or situé
dans un passé lointain, détruit par une catastrophe naturelle – pour
Hemsterhuis, il s’agit de l’entrée de la Lune dans l’orbite terrestre :
cet événement aurait marqué la fin d’une vie heureuse et harmo-
nieuse sur Terre ; à partir de cet instant, les hommes seraient entrés
dans un combat pour leur existence et une peur de la mort21. Comme
Hemsterhuis, Schlegel voit dans ces hommes qui ont peuplé la Terre
avant la catastrophe, non des sauvages (comme Voltaire) ni des
enfants (comme Rousseau et Staël), mais des «êtres superieurs22 » à

14 Ibid., p. 460 sq.
15 august Wilhelm Schlegel, Considérations sur la civilisation en général et

sur l’origine et la décadence des religions, Œuvres, Leipzig, Weidmann,
1846, t. 1, p. 277-316.

16 Ibid., p. 290
17 Ibid., p. 288 : «Les sciences travaillent pour les métiers ».
18 Ibid., p. 289.
19 Ibid.
20 Ibid., p. 290.
21 Voir Frans Hemsterhuis, Alexis ou l’âge d’or, Œuvres philosophiques,

Paris, Jansen, 1792, t. 2, p. 107-185, ici 146-148.
22 Schlegel, Considérations, p. 296 ; Voir Roger Paulin, August Wilhelm

Schlegels Kosmos, dresden, Technische Universität, 2011, p. 19-21.
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qui l’humanité doit la découverte du feu, des métaux et d’autres
connaissances précieuses perdues depuis23. dès ses Cours de Berlin,
Schlegel cite parmi les «points dans lesquels les connaissances des
anciens sont plus avancées que les nôtres», outre la connaissance
des « forces secrètes des plantes, des animaux et des pierres» et de
« la sorcellerie et de la magie», l’« astrologie mythique», dans
laquelle la «Terre est au centre de l’Univers» et où les constellations
doivent être interprétées « symboliquement»24. Le passéisme de
Schlegel et sa lutte en faveur des «grandes vérités astronomiques
de la plus haute antiquité» contredisent de manière éclatante les
idées progressistes du groupe de Coppet et de Staël, pour qui l’idée
d’une «perfectibilité de l’espèce humaine» structure De la littéra-
ture25. Schlegel concède certes que l’humanité à évolué26, mais la
triple perte de la poésie, de la religion et de la science véritable
transforme l’homme du présent en un être sans racines, détruit, et
lui nie presque tout espoir d’avenir.

Les Notes concernant l’astronomie27 de necker de Saussure
montrent que Schlegel n’allait pas la rallier à son astronomie roman-
tique. Remplies de données sur les constellations, de formules mathé-
matiques et de calculs de distances, elles montrent qu’elle était en
son temps une astronome pointueet légitimement peu disposée à
renoncer à sa confiance dans le progrès des sciences de la nature.

Le livre sur la mythologie

avec la mythologie, autre sujet central de sa réflexion, Schlegel
a eu plus de chance auprès d’a. necker de Saussure. dans la pensée

23 Ibid., p. 298-303.
24 « Punkte, worin die Kenntniß der alten weiter gegangen als die unsrige»,

«geheimnißvollen Kräfte der Pflanzen, Thiere und Steine », «Zauberey
und Magie », «mythische astrologie », «erde als Mittelpunkt des
Universums », « symbolisch » (notre traduction). Schlegel, Vorlesungen
über schöne Literatur und Kunst, p. 460.

25 G. de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les insti-
tutions sociales (1800), réed., Jean Goldzink, OCS-i/2, dir. Stéphanie
Genand, Paris, Champion, 2013, p. 221.

26 Considérations, p. 316.
27 Bibliothèque de Genève, ms. fr. 4462/11.



«SCHELGEL (ÉCRIT PAR MOI)» 89

de Coppet, ce sujet ne joue qu’un rôle négligeable : ni Barante, ni
Bonstetten, ni Sismondi ni Staël n’en avaient une grande connais-
sance et aucun n’a fait, en la matière, de grandes découvertes28. La
mythologie grecque joue au mieux un rôle dans le débat qui
prolonge la querelle des Anciens et des Modernes, cherchant dans
quelle mesure la matière mythologique devrait être reprise dans la
littérature moderne et en particulier dans la tragédie. Cette position
est unanimement refusée. Tous sont d’accord avec Schlegel pour
dire que la mythologie n’est « souvent qu’une expression vide29 ».
Parmi les exceptions ne figure que Constant, qui a longuement
étudié la mythologie grecque et d’autres anciennes cultures orien-
tales au cours des trente années qu’il a passées à écrire son plus
grand ouvrage : Sur la religion (1824-1831). Pourtant cette œuvre,
une fois publiée, n’aura qu’une influence mineure sur les membres
du cercle encore vivants, alors disséminés partout en europe.
a. necker de Saussure constitue, comme nous allons le montrer, la
seconde exception.

après sa traduction du Cours de Schlegel, elle prévoit de
traduire en français l’essai de Friedrich Schlegel paru en 1808,
Ueber die Sprache und Weisheit der Indier ; mais august le lui
déconseille car il trouve le livre érudit de son frère trop éloigné des
manières françaises :

néanmoins je doute que l’ouvrage en question puisse avoir un
succès général et populaire en France. Les formes ne sont pas assez
saillantes, le ton est calme avec une absence complète de declama-
tion et même d’antithèses brillantes. L’auteur présuppose une quan-
tité de discussions qui ne sont guère connues hors d’allemagne, et
peut-être faut-il avoir beaucoup réfléchi et étudié soi-même, pour
reconnaître dans des paroles très simples et sans prétention le résul-
tat de vastes et profondes recherches30.

28 Voir Frank P. Bowman, « Le Groupe de Coppet et la mythologie », dans
Il Gruppo di Coppet e l’Italia, éd. Mario Matucci, Pisa, Pacini, 1988,
p. 53-70, ici p. 54 et suiv.

29 « häufig blosse Phrase ». Schlegel, Vorlesungen über schöne Literatur
und Kunst, op. cit., p. 461.

30 august Wilhelm Schlegel à albertine necker de Saussure, Pise,
30 décembre 1815, Bibliothèque de Genève, ms. fr. 2574, 71r-72v.
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il l’encourage donc à écrire enfin quelque chose de sa plume:

Vous devriez plutôt écrire pour être traduite. Pourquoi vous obsti-
nez-vous à placer la lumière sous un boisseau? Cela est contraire
aux préceptes de l’Évangile. Vous réunissez à un degré bien rare la
vigueur de la pensée avec les inspirations d’une sensibilité délicate,
et la finesse de l’observation avec une imagination idéale qui a
grandi dans le recueillement. Vous possédez complètement tout ce
qui compose le style. Vous n’avez qu’à vouloir, à fixer vos idées, à
former un plan, pour être un auteur distingué ; et notre siècle, si sté-
rile et en même temps et si bavard, a grand besoin d’être enrichi par
des productions originales et durables31.

il est probable qu’a. necker de Saussure, à cette époque, envi-
sage déjà d’écrire un livre sur l’éducation ; elle commence cepen-
dant son travail par un livre sur la mythologie ancienne, sans aucun
doute inspiré de la lecture des écrits des frères Schlegel. dans son
legs, on trouve un cahier qui comprend des notes sur les premiers
chapitres des cours de F. Schlegel sur la Geschichte der Alten und
Neuen Literatur (1815)32 ; on trouve ensuite des remarques sur la
recension d’August Wilhelm sur l’édition des œuvres de
Winckelmann (1812)33 et enfin la première esquisse d’un plan pour
son livre sur la mythologie :

idée des chapitres.

1 Caract. generale de la myth G. Tableau general
2. des autres Myth. Payennes
3. des diff. causes qui ont determiné le caractere de la myth. G
4. des arts anciens consideres comme monumens Mythologiques

31 Ibid.
32 Extrait de F. Schlegel, Bibliothèque de Genève, ms. fr. 4463/6.
33 august Wilhelm Schlegel, Winckelmann’s Werke, éd. C.  L. Fernow,

Heinrich Meyer et Johann Schulze, 1808-1811 [compte rendu],
Sämmtliche Werke, t. 12, p. 321-383. des notes plus complètes de
necker de Saussure sur la recension de Winckelmann par Schlegel se
trouvent à la Bibliothèque de Genève, ms. fr. 4463/7 : Extrait de Schlegel
sur Winkelmann.



«SCHELGEL (ÉCRIT PAR MOI)» 91

5. Jusqu’à quel point la Myth. G. a-t-elle été alleg
6. des diff. systemes de Myth.
7. des sources originales de la Myth. Hom. Hesiode. Pindare Ovide
les tragiques
8. Paganisme consideré sous le rapport de l’influence morale, efforts
des philosophes pour l’eprouver
9. difference fondamentale de ttes les Rel. Orientales avec celle des
Hebreux, & de la morale des phil payens avec celle du Chr34.

Si l’on compare cette ébauche avec les écrits d’a. W. Schlegel
sur la mythologie, on trouvera de nombreuses ressemblances. Seule
la morale, qui semble être au cœur des deux derniers chapitres, n’in-
téresse que très peu Schlegel. On aperçoit déjà dans ce plan
l’Éducation progressive. Un cahier intitulé Pensées (les miennes sont
numérotées) montre une nouvelle étape du livre d’a. necker de
Saussure sur la mythologie. Sous le titre Idées de Schlegel, le cahier
comprend tout d’abord deux pages remplies de notes, suivies de la
copie d’un petit essai non publié de Schlegel, De la mythologie
grecque35, auquel se rapportent enfin trente-six Pensées de necker
de Saussure36. De la mythologie grecque de Schlegel a certainement
vu le jour entre 1815 et 1816, lors de son second voyage en italie
avec Staël37 ; il montre de nombreux parallèles avec sa recension
complète de la Römische Geschichte de Barthold Georg niebuhr
qui, en 1816, est parue dans les Heidelbergischen Jahrbüchern der
Litteratur38 ; Schlegel reprend également de nombreuses idées de
ses cours berlinois et les adapte aux progrès des connaissances de
l’antiquité.

34 Extrait de F. Schlegel, Bibliothèque de Genève, ms. fr. 4463/6.
35 august Wilhelm Schlegel, De la mythologie grecque, Œuvres, t.  1,

p. 317-329.
36 Notes concernant un ouvrage de Schlegel, Bibliothèque de Genève, ms.

fr. 4463/13.
37 Ce texte était probablement prévu pour la Bibliotheca Italiana publiée

à Florence par Giuseppe acerbi ; voir lettre de Schlegel à acerbi, 3 mars
1816, alessandro Luzio, Giuseppe Acerbi e la « Biblioteca Italiana»,
Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti, n° 66, 1896, p. 316 sq.

38 august Wilhelm Schlegel, Römische Geschichte, Berlin 1811/12 [compte
rendu], Sämmtliche Werke, t. 12, p. 444-512.
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Schlegel distingue trois époques dans l’histoire de la mythologie
grecque :

1° domination d’une caste de prêtres d’origine asiatique comme le
reste de la nation. temps pélasgiques. 2° L’autorité sacerdotale est
renversée par la caste des guerriers ou des nobles […], lesquels dès
lors eurent la prééminence : temps historique. 3° Les autres classes
renversent à leur tour la puissance des nobles : abolition de la
royauté, républicanisme universel39.

L’histoire, là encore, devient une histoire du déclin. Schlegel
définit l’état premier du «culte de la mythologie des Grecs» avec
une expression tirée de Pindare : «que les dieux et les hommes sont
issus de la même race40 ». Pour lui, le moment décisif est la « fuite
des Pélasges » (une idée qu’il aborde également dans ses recen-
sions de Winckelmann et niebuhr) : à partir de ce moment-là, la reli-
gion grecque n’a plus de livre, plus de prêtre revêtu d’une
quelconque autorité religieuse ; les connaissances originellement
venues d’inde sont alors perdues. Cette situation, préjudiciable au
pouvoir unificateur de la religion, était pourtant bonne pour la
poésie car tandis que les « traditions sacrées» se volatilisaient, les
poètes pouvaient modifier et réécrire les mythes à leur manière41.
Pour lui, c’est alors que la fantaisie prend le pas sur la mythologie ;
mais le vieux mystère, depuis longtemps oublié, reste encore sensi-
ble sous la «drâperie42». Puisque la « fuite des Pélasges» est bien
antérieure à la Guerre de Troie et nous reste inaccessible faute de
documents, et puisque la seconde période ne peut elle aussi ressur-
gir que par le biais des œuvres littéraires – en particulier l’épopée
d’Homère – la poésie devient à la fois le moyen et l’objectif de
l’étude des savoirs perdus. Schlegel parle constamment d’un
«auparavant ». Le chemin pour y parvenir passe par l’analyse des
anciens textes et des artefacts : « nous devons donc retourner
jusque dans l’histoire la plus ancienne de l’humanité pour retrouver

39 De la mythologie grecque, p. 320.
40 Ibid., p. 317.
41 Ibid., p. 318.
42 Ibid., p. 324.
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les racines de la poésie43 ». il dit également du don de divination
poétique : «au reste, pour faire sentir la beauté et le charme
poétique de la mythologie, il ne faut pas trop vouloir l’expliquer, il
faut la laisser deviner44 ». La poésie est également ce qui unit l’intérêt
de Schlegel pour l’astronomie ancienne (avant les Lumières) et la
mythologie (avant la chrétienté).

Les Pensées de necker de Saussure liées à la copie de l’essai de
Schlegel sont fortement liées à la pensée de celui-ci et d’autres intel-
lectuels allemands – elle y nomme notamment le Über die Religion
de Schleiermacher et Persepolis de Herder, ainsi que sa préface
signée Johannes von Müller. Comme Schlegel, elle parle de la singu-
larité de la religion païenne, de son «besoin d’exprimer le principe
terrible & destructive dans la nature» (n° 16), de l’origine orientale
des dieux grecs, de leur caractère allégorique (n° 11) et poétique
(n° 9, 21), de l’impossibilité de les interpréter (n° 6, 10, 19), puisqu’ils
ne recèlent pas de «secret» qui puisse être découvert (n° 19) ; les
mythes fonctionnent comme des rêves, et non pas comme des allé-
gories. Les notes se réfèrent à un autre cahier, d’environ soixante-
dix pages, qui documente l’état le plus avancé de cet ouvrage sur
la mythologie. On y trouve trois chapitres : Tableau general de la
Mythologie Greque, Du sens renfermé dans les Symboles mytholo-
giques et Du symbole dans la mythologie – un autre chapitre, Les
arts (le titre est probablement incomplet) n’y figure pas du tout45.
Tous restent inachevés : le cahier contient soit un texte très précoce,
plusieurs fois repris et étoffé, ou des notes librement assciées les
unes aux autres ; dans de nombreux endroits, le texte reste difficile
à mettre en ordre. il s’agit principalement d’un travail sur les Pensées
liées au texte de Schlegel ; d’autres idées, comme le lien entre

43 « Wir müssen also bis auf die älteste Geschichte der Menschheit zurück-
gehen, um die Wurzel der Poesie aufzufinden », Vorlesungen über
schöne Literatur und Kunst, p. 393.

44 De la mythologie grecque, p. 329.
45 Trois chapitres d’une préface pour l’ouvrage de Charles Philippe Moritz :

Fiction mythologique des Anciens, Bibliothèque de Genève, ms. fr.
4455/2 ; le classement de ce cahier avec la traduction du Götterlehre de
Moritz est, comme on le montrera plus bas, incorrecte, et ce même s’il
comprend une enveloppe avec des corrections sur sa traduction,
marquée de la mention « Je ne sais si ces corrections de Moritz ont eté
faites ».
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langue et mythologie, un extrait sur la fuite des Pélages ou la sépa-
ration de la mythologie grecque en une «période symbolique», une
«période pratique» et une «période philosophique» sont égale-
ment dues à Schlegel. Le livre d’a. necker de Saussure sur la mytho-
logie aurait sans doute été d’un grand intérêt pour le public français ;
malheureusement, elle n’a pas achevé cet ouvrage : si elle
commence par s’intéresser à la mythologie, son intérêt pour la péda-
gogie passe peu à peu au premier plan.

La traduction des Fictions mythologiques de Karl Philipp Moritz

La traduction du Götterlehre de Karl Philipp Moritz par a. necker
de Saussure, ainsi que sa préface, constitue l’un des plus importants
travaux non publiés de son legs. Si Moritz apparaît plusieurs fois dans
ses notes de 1812, albertine découvre ce livre par l’intermédiaire de
Schlegel, comme on le comprend une lettre écrite pendant l’impres-
sion de sa traduction des Cours, c’est-à-dire après son retour d’exil :
« [S]i vous avez un peu de temps je voudrois que vous pensiez au
recueil que vous m’avez promis de morceaux de vous, de Mr votre
frere & de vos amis, puis Sternbald puis encore la mythologie de
Moriz & enfin ce que vous pouvez imaginer qui me convienne46 ».
ainsi, la traduction du Götterlehre, paru sous le nom de Fictions
Mythologiques des Anciens par Charles Philippe Moritz traduit de
l’Allemand47, n’a pas été faite entre 1795 et 1800, comme le pense
Jean delisle48, mais dans les années durant lesquelles albertine

46 albertine necker de Saussure à august Wilhelm Schlegel, SLUB
dresden, Mscr. dresd. e. 90, xxix, nr. 143.

47 Bibliothèque de Genève, ms. fr. 4455/1. Le titre indique que ce travail
aurait été lui aussi publié sans nommer la traductrice. Le texte comprend
296 pages manuscrites, dont le premier paragraphe Gesichtspunkt für
die mythologischen Dichtungen, ne nous est parvenu que de manière
incomplète.

48 Jean delisle, Albertine Necker de Saussure, p. 124 sq. La succession a
préservé les feuilles d’après lesquelles la traduction a été réalisée :
Götterlehre oder mythologische Dichtungen der Alten. Zusammengestellt
von Karl Philipp Moritz. …. Zweite unveränderte aber wohlfeilere
Ausgabe, Berlin, Unger, 1795 (Bibliothèque de Genève, ms. fr. 4455/3)
ainsi que les gravures qui y figurent (4455/4).



«SCHELGEL (ÉCRIT PAR MOI)» 95

travaille à son livre sur la mythologie, soit en 1814 et 181549. Les
premières phrases de son Discours préliminaire sur l’étude de la
mythologie & sur la vie et les écrits de Moritz révèlent que sa traduc-
tion outrepasse l’intérêt de Schlegel pour la mythologie :

L’ouvrage dont nous donnons la traduction est dans son genre un ou-
vrage du premier rang en allemagne. On en fait de nouvelle éditions
à mesure que les anciennes sont épuisées, et comme il appartient à
la fois à la littérature et à l’enseignement, il sert à instruire la jeunesse,
à étendre les idées des gens du monde et à guider les artistes.

Comme Staël dans De l’Allemagne et comme pour sa traduction
du Cours de Schlegel, elle souhaite tout d’abord diffuser les idées
allemandes en France :

Si l’opinion des allemands mérite de faire autorité dans quelque
genre, c’est sans doute relativement à l’étude de l’antiquité, puisque,
d’un aveu général, l’illustre Winkellmann est de tous les auteurs mo-
dernes celui qui a le mieux saisi l’esprit pénétré de passé dans sa
nation, il a ranimé d’un nouveau souffle de vie des études dont l’in-
térêt se perdoit chaque jour, et […] le génie des beaux arts a étendu
ses conquêtes sur la domaine de l’érudition50.

elle pense qu’en France, on ne s’est approprié les « formes
antiques» que de manière superficielle ; on a considéré la religion
païenne «comme une succession de fêtes pompeuses, comme un
brillant prétexte pour étaler les merveilles de tous les arts. ils ont
relevé, souvent avec beaucoup de charme, ce qu’elle avait de riant,
de gracieux, de volupteux, mais ont-ils fait sentir ce qu’elle avait de
terrible?». La question est rhétorique ; pour elle, en effet, « l’esprit
de la religion payenne» est resté caché aux Français. apparaît ici,
comme dans de nombreux autres passages, ce qu’elle doit à
Schlegel, par exemple lorsqu’elle rappelle que les mythes grecs

49 Voir Pierre Kohler, Madame de Staël et la Suisse, Lausanne/Paris, Payot,
1916, p. 639 sq.

50 Bibliothèque de Genève, ms. fr. 4455/1 (première citation d’après
delisle : Albertine Necker de Saussure, p. 124) ; le Discours existe en
deux versions, nous citons la plus récente.
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parlent de forces de la nature sublimes, terribles et passionnées, au
sein desquelles règnent le désordre, l’immortalité et la bizarrerie et
qui contredisent la « foi raisonnable avec lesquels elles sont racon-
tées» en France. Lorsqu’elle parle de la métrique comme de « la
partie musicale des langues anciennes», cela rappelle à nouveau
Schlegel51, tout comme la référence à l’origine indienne de la mytho-
logie grecque. Lorsqu’elle souligne le rôle de l’imagination dans la
naissance du mythe et dans sa lecture, elle suit là encore Schlegel,
mais elle argumente dans une tout autre direction : pour elle,
« l’étude de la mythologie» est importante car elle structure le façon-
nement de l’imagination dans le développement de l’enfant ; l’utilité
pédagogique de la mythologie est au centre de ses réflexions à elle.
Sa perspective est donc tout à fait contraire à celle de Schlegel : elle
part du passé pour penser l’avenir, alors que lui part du présent pour
étudier le passé.

dans les années qui suivent, a. necker de Saussure se détourne
de la mythologie et commence à réfléchir sur la pédagogie. elle ne
traduit pas, comme elle l’annonce pourtant dans son Discours préli-
minaire, l’étude de Moritz sur le calendrier des fêtes romaines,
Anthousa52 (1791), mais l’Erziehung des Menschengeschlechts53 de
Gotthold ephraim Lessing et des parties de Levana oder
Erziehlehre54 (1807) de Jean Paul : des œuvres qu’elle traduira en
français en pensant à l’Éducation progressive. dans le deuxième
volume de ce dernier, au chapitre ix, Moyens de cultiver l’imagina-
tion. Littérature à l’usage de l’enfance, reviennent quelques pensées
du Discours préliminaire où elle recommande pour la formation de
l’imaginaire la «poésie charmante» de la mythologie et la «crudité
des faits absurdes dont l’explication deviendrait agréable pour un
âge auquel l’enveloppe mystérieuse de l’allégorie plaît encore» ; elle
parle aussi des Fictions mythologiques de Moritz lorsqu’elle
demande: «Comment, parmi les savans consommés que possède

51 Voir Schlegel, Vorlesungen über schöne Kunst und Litteratur, op. cit.,
p. 269-276.

52 « Si les Fictions mythologiques obtiennent quelque succès, le traducteur
en donnera pour ainsi dire le complément dans l’Anthoïza»

53 De l’Education de l’espece humaine, Bibliothèque de Genève, ms. fr.
4463/2.

54 Cahier de notes concernant un ouvrage de J. P. Richter, ms. fr. 4461/5.



«SCHELGEL (ÉCRIT PAR MOI)» 97

la France, personne n’a-t-il tenté ce qu’on a bien exécuté en
allemagne, en cherchant à faire saisir aux enfants l’esprit des fictions
et des arts antiques, sans jamais offenser leur moralité55 ?». avec son
cours d’éducation aux fondations chrétiennes et théologiques, elle
s’est alors considérablement éloignée de la reconstruction divina-
toire de l’âge d’or poétique proposée par Schlegel.

55 albertine necker de Saussure, L’Éducation progressive, ou étude du
cours de la vie, t. 2, 1836, p. 321.
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APPENDICE56

august Wilhelm Schlegel : [Sur l’astronomie]

Je vous prie, Madame, de lire les deux passages ci-joints. Vous
verrez que Goethe quoiqu’avec une maniere de voir très différente
de la mienne, s’accorde parfaitement avec moi sur les immenses
suites morales de la découverte de Copernic.

en effet, comment admettre après cela la doctrine du christia-
nisme? Comment se figurer que dieu soit descendu de préférence
sur une planète aussi degradée, aussi subalterne que la nôtre pour
sauver les misérables humains? L’objection est tellement frappante,
que Mallebranche, pour sauver la foi, a fait un écrit anonyme, dans
lequel il admet que l’acte de la redemption, quoiqu’unique et
éternel, a pu s’exécuter par une multitude d’actes extérieurs, et que
le fils de dieu s’est peut-être incarné des millions de fois sur autant
de corps célestes, où il y avoit des êtres avec des besoins analogues
aux nôtres.

du reste la découverte de Copernic proprement n’en étoit pas
une. il n’a fait autre chose que divulguer indiscrètement la doctrine
ésotérique des Pythagoriciens.

Or dès que les découvertes physiques ne paroissent plus être
d’accord avec les vérités revélées, l’athéisme doit s’établir. Car il n’y
a point d’autre religion que celle qui est revélée extérieurement ou
intérieurement. La religion naturelle, ou pour mieux dire, celle de la
raison, n’est qu’une chimère, qu’une philosophie un peu forte
anéantit dans un instant.

L’esprit général de ce siècle est évidemment l’athéisme. Mais
tout cet orgueil de la science n’est autre chose que la revolte des
géants, fils de la terre, qui entassoient des montagnes pour escala-
der le ciel. ils furent écrasés par la foudre, c’est à dire par la lumiere
divine transformée en colere.

Si les physiciens modernes ont encore l’air d’admettre un dieu,
il est purement et simplement le mécanisme personifié.

La coïncidence du calcul avec les événements naturels est une
belle chose, en ce qu’elle prouve que dieu a coordonné les lois de

56 Bibliothèque de Genève, ms. fr. 4451, 73r-78r. Le texte est rendu avec
l’orthographe de Schlegel.
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notre intelligence avec celles du monde visible, et que les mathé-
matiques sont un reflét des idées divines. Mais où sont les mathé-
maticiens de nos jours qui s’élévent à d’aussi hautes pensées, et
qui parlent comme Kepler de la géométrie coëternelle avec dieu ?

L’analogie est une source féconde de vérités, lorsqu’on la
restreint à une sphère donnée ; d’erreurs et de suppositions arbi-
traires, lorsqu’on depasse cette sphère. il me semble que c’est un
des caracteres de la physique moderne, de méconnoître les diffé-
rentes régions de la nature et de reduire tout à la plus infime. C’est
ainsi que la vie leur a échappé, parce qu’ils vouloient l’expliquer par
des analogies mecaniques et chimiques.

Ce qui prouve bien leur complet aveuglement c’est qu’ils ont
matérialisé la lumière. ils ont voulu la soumettre à l’œil et pour ainsi
dire la dissequer, tandis que l’œil lui même n’est que la derniere
émanation de la lumiere primitive ; de cet œil interne et sprituel de
l’univers, qui n’est autre chose que la conception interne et imme-
diate que tous les êtres d’un rang supérieur, les premiers nés de la
création, ont de leur relations mutuelles dans le grand tout, et leur
manifestation nous interrompue.

Qu’y-a-t-il d’étonnant à ce qu’on ne découvre aucune borne
dans le monde visible, puisque je ne puis pas même parvenir à
donner des bornes dans mon esprit aux idées du tems et de l’és-
pace? Pour trouver l’immensité je n’ai qu’a prendre un microscope,
mais la pensée dépasse toujours d’avance toutes les expériences
possibles.

Les astronomes des derniers siècles ont sans doute fait des
observations fort exactes, et une infinité de découvertes de détail
dans notre système solaire. Tout ce qui est au delà, ce qu’ils disent
des étoiles fixes, des voyes lactées etc., ce sont des hypothèses et
des hypothèses fort hazardées. L’analogie pourroit bien les avoir
induits en erreur même sur des points qui touchent à notre système,
par exemple sur les cometes. déjà plusieurs physiciens penchent à
croire que les comètes, quoique soumises à une espèce de gravita-
tion, ne sont pas de véritables corps celestes, mais des météores qui
probablement pour la plupart ne reviennent pas, parce qu’ils ne
durent pas le tems d’une seule revolution.

il est arrivé aux astronomes, ce qui est la maladie générale de
notre tems, de perdre de vue le but en perfectionnant les moyens.
Je ne vois rien de consolant dans leur doctrine d’un mécanisme
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universel, si non pour les horloges, qui par là peuvent se flatter de
ressembler peu au createur. C’étoit bien autre chose pour donner
une haute conception de la divinité, que la lyre de Pythagore, dont
les sphères planétaires étoient les cordes, et dont Kepler tachoit de
faire retentir de nouveau les accords. C’étoit bien autre chose que
les neuf sphères du dante, correspondant aux hiérarchies celestes,
et le type de la félicité éternelle, figuré sur cette voûte azurée qui
jette ses innombrables rayons sur notre globe ténébreux.

il est incontestablement prouvé par l’histoire, que les grandes
vérités astronomiques datent de la plus haute antiquité. Mais cette
premiere astronomie étoit une science spontanée. C’étoit le premier
regard que l’homme, élevé au dessus de sa propre nature animale,
dirigea vers sa divine patrie. Plus parfaitement organisé que nous il
sentoit directement les influences des corps celestes sur lui, et le
génie de la terre lui communiqua la conscience de ses rapports avec
le reste de l’univers.

L’astrologie est devenue un objet de risée, parce qu’elle a dégé-
néré entre les mains des fourbes et des superstitieux. Cependant au
milieu de ses absurdités, l’on découvre des lueurs de hautes vérités
perdues. Kepler, quoique certainement grand mathématicien,
admettoit toutes les thèses principales de la véritable astrologie : la
puissance génératrice deléguée par le créateur aux corps celestes,
les intelligences qui les animent, leur influence directe et toute indi-
viduelle, par exemple la production des metaux sur la terre par les
planètes & c & c. Kepler étoit le dernier astronome dont la science
fût vivante et pût parler à l’ame.

Je crois qu’on pourroit appliquer aux astronomes de nos jours
malgré leur zèle de calcul et d’observation ce que dit le dante sur
les humains en général :

Chiamavi il cielo, e ‘ntorno vi si gira,
Mortrandovi le sue belleze eterne,
e l’occhio vostro pure a terra mira57.

Leur œil est tourné en effet vers le ciel, mais leur ame l’est vers
la terre. ils ne cherchent là haut que du terrestre et du mortel dans

57 dante, La Divina Comedia, Purgatorio, Canto xiV, V. 148-150.
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de plus grandes dimensions. ils sont les mains d’œuvres d’une
science future qui sera la véritable astrologie retablie.

There are more things in heav’n and earth, Horatio,
Then are dreamt of in our philosophy.

Shakspeare58.

***

Goethe
dans sa théorie des couleurs.59

«Parmi toutes les decouvertes et toutes les convictions nouvelles
aucune ne paroit avoir produit un effet plus grand sur l’esprit humain
que la découverte de Copernic. a peine la terre avoit elle été recon-
nue circonscrite par elle même en forme de globe, qu’elle devoit
renoncer à l’immense privilege d’être le centre de l’univers. Peut-
être n’a-t-on jamais exigé un plus grand effort du genre humain. Car
en reconnoissant cela, combien de choses ne s’en alloient pas en
fumée! Un second paradis, un monde d’innocence, de poésie et de
piété, le témoignage des sens, la conviction d’une foi poëtiquement
réligieuse. il ne faut pas s’étonner qu’on ne voulat pas abandonner
tout cela, et qu’on s’opposa de toutes les façons à une doctrine qui
accordoit et imposoit même à ceux qui l’adoptoient une liberté de
la pensée, une étendue dans la maniere de voir et de sentir, dont
on n’avoit eu aucune idée juisqu’alors».

*

58 William Shakespeare, Hamlet, acte 1, scène 5, V. 166 et suiv. ; dans la
traduction de Schlegel : «es giebt mehr ding’ im Himmel und auf erden
/ als eure Schulweisheit sich träumt, Horatio. » (Shakespeare’s dramati-
sche Werke, traduit par August Wilhelm Schlegel, Berlin, Unger, t. 3,
1798, p. 185)

59 Voir Johann Wolfgang von Goethe, Zur Farbenlehre, Materialien zur
Geschichte der Farbenlehre, Tübingen, Cotta, 1810, t. 2, p. 213 sq.
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Considérations sur la civilisation en général et sur l’origine et la
decadence des religions.
(Fragment écrit par moi il y a 7 ans60.)

«La découverte que la terre tourne autour du soleil a désenchanté
la voûte étoilée. C’est là une des plus terribles secousses morales
que l’homme ait jamais éprouvé. au lieu que jusqu’alors les spheres
harmonieuses avoient décrit leur cercle radieux autour de la terre, il
faut désormais voguer dans le vide avec tant d’autres planètes
inconnues qui gravitent autour de mille autres soleils. a quoi nous
sert-il que les dimensions de l’univers se soyent élargies à l’infini, si
nous sommes dépossédés du centre, si la base immobile de nos
générations passageres croule sous nos pieds? On a fait de la plura-
lité des mondes un thème favori de théologie naturelle, cependant
je suis convaincu que cette opinion a beaucoup contribué à la
propagation de l’athéisme de nos jours. L’infini n’est pas dans l’en-
tassement des espaces et des nombres ; un univers aussi immense
pour une foible conception ressemble presqu’au chaos, et jetés
comme au hazard sur un point qui disparoit comparativement, nous
ne nous croyons plus placés dans la direction de la Providence.»

60 Considérations, p. 290 sq.


